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Dalla sua comparsa alla fine di ottobre dell’anno scorso campus, una
pubblicazione pensata a supporto dell’attivita formativa e didattica di
Unilibera, ha finito per ricoprire un ruolo primario nel rapporto tra
Universita e citta in conseguenza della dilagante diffusione di un virus che
ct ha costretto a sospendere le lezioni dell’anno accademico 2020-21. Quei
testi che avrebbero dovuto anticipare i contenuti di lezioni monografiche di
alcuni nostri docenti hanno cosi finito per comporre una pubblicazione a
carattere divulgativo che ha come sostituito quelle lezioni trasfigurandole in
letture attente e meditate dei singoli contributi elaborati dai docenti stessi.
Questo per consentire a tutli di conoscere e di misurarsi con i contenuti
culturali proposti da una libera associazione che ha deciso di andare
controcorrente. Come? Da una parte riabilitando la realtda e la materialita
del testo cartaceo e dall’altra cercando, attraverso la rivisitazione di saperi
e conoscenze consolidate, di ri-alfabetizzare una comunita disarmata

di fronte ai beceri consumi culturalt correnti dove a prevalere sono la
superficialita, la banalita e la volgarita finalizzate colpevolmente al ritorno
di quella che e da sempre la cifra di tempi tristissimi e, a volte, assai tragici:
quell’analfabetismo diffuso funzionale ad ogni avventura autoritaria che,
in questo nostro presente, ha ormasi assunto stabilmente le forme deteriori
imposte dalla cinica manipolazione digitale delle menti umane.

Per questo siamo a campus 2, con temi e contenuti connesst anche
ndirettamente all’attivita didattica di Unilibera ma comunque legati
alle ricerche e all’attivita scientifica e divulgativa dei nostri docenta.
Stavolta abbiamo voluto azzardare un po’ costruendo una pubblicazione
che, accompagnata dalla nostra curiosita, rappresentasse una forma di

esplorazione del passato (remoto e recente), un
viaggio nel tempo, quast una piccola odissea —
Jacendo, a bassa voce, il verso alla leggendaria
odissea nello spazio di Kubrick che era pure
...sulle tracce di Kubrick... un viaggio visionario nel tempo degli umani —
attraverso la ricerca, l'indagine, il racconto di mondi
cronologicamente anche molto lontani, scandagliati
e resi piu prossimi dai diversi linguaggi delle
singole discipline frequentate dai nostri docenti.
Niente muri, come sempre, ma ambiti didattici e di ricerca all’ apparenza
molto distinti che, dialogando indirettamente tra loro allinterno dei singoli
pertodi storici, potranno darci un’idea meditata e multidisciplinare di
epoche diverse, anche recenti, conosciute assai poco.

Pertanto le sezioni in campus 2 saranno sei: la prima, il tempo arcaico,
sara uno squardo ravvicinato sulle culture alimentari e sulle permanenze
del Neolitico armeno,; con la seconda, il primo secolo, l'osservazione si
spostera sul I secolo dell’era volgare con la distruzione di Pompei e con il
pensiero di Paolo di Tarso; con la terza, la rinascita, l'attenzione sara sullo
straordinario periodo creativo a cavallo tra ‘400 e ‘500, soprattutto per il




nostro Ducato di Urbino e per le sue massime
espressiont artistiche (Raffaello) e architettoniche
(le dimore ducalr); con la quarta, ‘800 e ‘900,
Uindagine st sviluppera su vicende e figure a not
piu vicine del XIX e del XX secolo con uno squardo
storico e critico sulla Carboneria nello Stato
Pontificio e sulla lingua del poeta Pasqualon; con
la quinta, il mondo nuovo, lo squardo filologico

e narrativo su due figure eclettiche e ingombranti
di tempi a not molto vicini, si orientera sulla
dimensione poetica e teologica del monaco David
Mavria Turoldo e sulla controversa e originale
biografia del latinista Concetto Marchesi; infine

la sesta, il tempo del virus, ci riportera al triste
presente della pandemia e alla sorprendente
“resistenza’” del mondo vegetale di fronte alla
consolidata insipienza degli umanai.

L'ambizione di queste pagine, lo scopo di
questa nostra ulteriore iniziativa editoriale, e
molto semplice: condividere con tutti, anche con
coloro che ci ignorano e che non frequentano
1 corsi, 1 contenuli culturali, le esperienze
didattiche, le discipline attorno a cui ruota
Uattivita dell’'Universita dell’eta libera di Pesaro,
proponendo un pensiero, una riflessione, una
discussione su temi che non appartengono solo al
nostro piccolo universo ma che attraversano anche
Uintera cultura italiana, sempre al riparo dalle
banalizzazioni dei troppi circuili mediatici e di
consumo popolati da idioti.
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Massimo Pandolfi Focolari di pietra
il tempo al'caico . _______________________________________________________________________________________________________________________|

Questa escursione nell’archeologia del gusto e parte di una storia dell’alimentazione antica ed e
basata su un prodotto simbolo — il pane — e sugli strumenti per realizzarlo: il focolare di pietra
e il forno di argilla del neolitico fino alla produzione in cucina di un piatto antichissimo
realizzato con © prodotti naturali di allora e sopravvissuto fino all’oggq.

Massimo Pandolfi € docente di Cucina, storia e natura presso Unilibera

esti fossili di archeologia gastronomica del Neolitico. In
viaggio tra le genti dell’antichissima Armenia, tra i forni del
pane lavash e I’aveluk, la zuppa di romice.

In un recente articolo di archeologia pubblicato sul Guardian si legge:
«Le briciole carbonizzate, trovate in un paio di antichi focolari in un sito
del Black Desert nel nord-est della Giordania, sono state identificate come
i primi esempi di pane, suggerendo che questo venisse preparato molto
prima dell’alba dell’agricoltura.»

Datati con il radiocarbonio i resti hanno mostrato un’eta di 14.000
anni, ben prima della documentata nascita dell’agricoltura nella Mez-
zaluna Fertile, attorno a 10.000 anni fa. Questi grandi focolari di pietra
erano utilizzati percio non da popolazioni stanziali di agricoltori, ma di
cacciatori-raccoglitori nomadi, che avevano un diverso stile di vita, basa-
to sull’occupazione semi-temporanea di siti, sulla distribuzione di piccoli
clan territoriali e sull'utilizzo, attraverso la caccia, la pesca e la raccolta,
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Focolare di pietra natufiano di 14.000anni fa. Giordania

della disponibilita spontanea delle risorse naturali selvatiche. La raccolta
dei semi delle piante erbacee delle steppe, principalmente i grani selvatici,
come Triticum, Aegilops, orzo, segale, avena selvatica, era facile e favo-
rita dalla tendenza di queste piante ad essere le costituenti delle praterie
steppiche. Le graminacee selvatiche erano facili da raccogliere, perché
maturavano contemporaneamente, formando estesi popolamenti quasi
puri, visibili e diffusi in tutte le praterie dell’Eurasia, Italia compresa. Gli
antichi cacciatori-raccoglitori potevano quindi disporre di grandi quantita
di questi semi ricchi di carboidrati, proteine e vitamine che, da secchi, si
conservavano molto a lungo. Era facile accumularli in abbondanza e di
volta in volta macinarli con mulini di pietra, i macinelli.

Visitare le steppe aride — subdeserti da 200 mm di pioggia annui — degli
altopiani armeni e persiani, significa ancora oggi poter osservare dal vivo
distese di frumenti selvatici, di orzi o di avene, pronti per essere raccolti
al primo ingiallire dei campi e capire come il campo di grano domestico,
spesso fitto di accompagnatori del frumento — dai papaveri, ai fiordalisi, ai
gladioli, agli adonidi — non sia che la copia monoculturale e coltivata delle
antiche produzioni naturali.
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Mulinello neolitico di arenaria quarzosa con pestello sferico di selce bianca. Grotta di Atxoste (Alava), Paesi Baschi, Spagna.
Foto José Manuel Benito, dal web.

Tornando al focolare natufiano e alla frotta delle operose cacciatrici-rac-
coglitrici che lo utilizzavano, sappiamo che ben conoscevano ed apprezza-
vano le diffuse risorse naturali delle graminacee mature.

La raccolta era semplice, con falcetti a denti di pietra. La separazione
dei semi avveniva con la battitura sul terreno, la stacciatura con setacci
di vimini e I'accumulo era fatto nei vasi di argilla indurita. La macinatura
veniva effettuata con mortai e macinelli di pietra e, impastata con acqua e
sale, la focaccia era pronta per essere appoggiata su un focolare di pietre
roventi: il pane, azzimo, un analogo del lavash — antichissimo pane a sfo-
glia del Caucaso, dell’Armenia, dell'Iran — era pronto per essere disposto
in calde sottili focacce abbrustolite, pronte ad ospitare la carne sapida
di un giovane cinghiale, ben condita dai grassi sfrigolanti, rosolata sulle
piatte pietre roventi, e insaporita dalle erbe odorose: dall’alloro, al timo,
al rosmarino selvatico.

Tra gli strumenti che servivano ai nostri antichi progenitori per arrivare
alla farina, al pane, alle polentine — le puls romane — e alle focacce, non di-
mentichiamo i piccoli mulini di pietra, indispensabili in ogni insediamen-
to neolitico; costituiti da un’ ampia pietra piatta, concava per I'uso, sulla
quale le donne, ma anche gli uomini, passavano un pestello cilindrico o
sferico per macinare e ridurre in farina i semi dei cereali.

Questi mulinelli sono stati ritrovati in centinaia di insediamenti, dal Ne-
olitico fino al Calcolitico. Qualcuno di questi oggetti ha splendide forme e
qui voglio ricordare il macinello della grotta di Atxoste — ad Alava, nei Pae-
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si Baschi, in Spagna-—, costituito da una base ellittica di arenaria quarzosa,
di colore rosso ramato, con un pestello sferico di fine selce bianca. Un
oggetto da esposizione, un pregevole esempio di archeologia industriale
neolitica. Questo pezzo doveva essere di grande importanza nel villaggio
di Atxoste: il suo peso era di circa 30 chilogrammi e I'arenaria della piastra
proveniva da un affioramento della Sierra di Elguea distante una trentina
di chilometri dal sito.

I focolari natufiani della Giordania sono il risultato di una recente ri-
cerca archeologica che dimostra in maniera chiara come il pane non sia
patrimonio unico e prezioso dei nostri antecessori agricoltori neolitici, ma
che i negletti cacciatori-raccoglitori paleolitici avevano, gia da migliaia di
anni, elaborato questo cibo nutriente, saporito e prezioso. Gli agricoltori
neolitici non hanno fatto altro che ereditarlo dai loro antenati liberi e non
stanziali, gli intelligenti umani del Paleolitico superiore.

Archeologia gastronomica tra i forni di argilla neolitici e gli anti-
chi pani armeni lavash e matnaqash.

Il lavash € un pane tradizionale che dalle caucasiche Georgia e Abkha-
zia — I'antica Colchide - si estende all’Armenia e giunge fino all'Iran. Pane
di farina di grani duri di origini antichissime, in Transcaucasia — uno degli
apici della Mezzaluna Fertile, madre della domesticazione del grano - e,
in particolare, in Armenia, luogo dove ancora si possono osservare i pro-
genitori selvatici di tutti i grani moderni tanto che nell'interno dell’antica
fortezza di Erebuni (2800 a.C.), sede dei sovrani urartei e sovrastante la
capitale Yerevan, € oggi localizzata una importante riserva biogenetica, la
Riserva Naturale di Erebuni.

Nelle ondulate aride colline che circondano la fortezza, si estendono
le praterie steppiche della riserva che protegge e conserva ben tre specie
selvatiche di grano — Triticum urartu, Triticum boeoticum e Triticum
araraticum — che, anche attraverso l'ibridazione con Aegilops tauschii,
hanno avviato la domesticazione dei primi grani del Neolitico, circa 10.000
anni fa: il farro monococco, il Triticum monococcum.

Lattuale Armenia ospita antichissime testimonianze del Neolitico e del
Calcolitico, tra 9.000 e 4.000 anni fa, con una dovizia di dolmen, menhir
e cerchi megalitici, grandi edifici con mura ciclopiche e villaggi dell’'Eta
del Bronzo. Una terra che é stata teatro di raffinate civilta e culture sorte
tra I’Asia minore, la Mesopotamia e il Caucaso, attorno al lago Van — oggi
nella Turchia orientale —, la piti nota delle quali, quella del grande regno di
Urartu di quasi 3000 anni fa, dominava gli altipiani transcaucasici, sovra-
stati dall'imponente vulcano dell’Ararat — 5.137 metri di altitudine — oggi
occupato dalla Turchia.

Questa terra e ricca di resti archeologici sulla storia dell’alimentazione
umana neolitica, che ancora oggi sopravvivono, ad esempio, nella pietra
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Dai forni di argilla paleolitici al Tonir armeno.

Il pane lavash & forse il piu caratteristico rappresentante della cucina
tradizionale armena considerata dagli etnologi e dagli storici la piti antica
dell'intera regione transcaucasica e, non a caso, la sua preparazione e cot-
tura e strettamente collegata ai grandi, sferici forni tonir.

Il forno sferico di argilla ha origine antichissima, oggi viene considera-
to un classico forno “da neolitici” ma diversi ritrovamenti in siti archeo-
logici precedenti al Neolitico situano la sua facile e funzionale forma gia
nel Paleolitico superiore, da 30 a 10.000 anni fa. Significativi sono i forni a
cupola in argilla indurita, con grande imbocco aperto, di Dolni Vestonice
(Moravia) — datati tra i 30.000 e 25.000 anni a.C. —, sito nel quale sono state
ritrovate anche le famose figurine femminili — la piti nota, la Venere di
Vestonice — e alcune forme di animali in terracotta.

Questi forni semisferici di argilla proseguono dal Paleolitico sino al
Neolitico, all'Eta del Rame, del Bronzo e giungono fino all’oggi con ritro-
vamenti in innumerevoli siti asiatici e mediterranei.

I forni neolitici di argilla erano largamente diffusi anche in Italia. Uno
splendido ritrovamento ¢ emerso negli anni ‘80 nelle Marche, nel Parco
Naturale Regionale del Conero, in localita Fosso Fontanaccia di Portono-
vo, dove e venuto alla luce un complesso di 16 forni di argilla a fosso, in-
fossati cioe nel terreno argilloso-marnoso, adibito probabilmente ad uso
collettivo e a cui avevano accesso le popolazioni che vivevano nell’area
circostante. La datazione ¢ del primo Neolitico, attorno a 7.500 anni fa. In
loco sono stati ritrovati diversi strumenti litici — anche due ossidiane di
Lipari — e diversi macinelli per frantumare i cereali. Questo ritrovamento
di forni neolitici di argilla é il piu antico e completo in Italia ed e simile ai
ritrovamenti sparsi per I’Europa, nei Balcani e in Grecia.

Forni neolitici di argilla a fosso di Portonovo, Marche, datati circa 7.500 anni fa

| megaliti e il grande cerchio litico di Zorats Karer, in una foto del secolo scorso

e nell’argilla dei grandi recipienti per il vino della Grotta degli Uccelli,
chiamata cosi per una dovizia di nidi selvatici di balestruccio sulle rocce
a strapiombo che attorniano la grande spaccatura dell'ingresso della ca-
verna della regione di Areni, negli antichi, grandi, forni sferici interrati di
argilla, — i forni Tonir — dove ancora oggi vengono cotti gli stupendi pani
lavash e matnaqash, il pane “fatto con le dita”. Abilmente attaccati alle
pareti roventi da donne esperte e poi, una volta cotti, con agile e abile
mossa di un lungo uncino di ferro, staccati dalla parete e impilati in alti
mucchi, questi pani spandono un bel profumo intenso.
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Il tonir armeno riprende la forma sferica dei forni greci di Apolleion e
Nea Nikomedeia, ma le braci ardono sul fondo e la forma viene introdotta
nella bocca della giara dall’alto, quando il forno é alla giusta temperatura,
sia per il pane lavash che matnaqash.

Le sottili grandi sfoglie del lavash e le forme di matnagash vengono
abilmente attaccate alle pareti roventi: dopo meno di un minuto il lavash
€ pronto, mentre per il bruno matnagash i tempi sono di poco pit lunghi.

Il matnaqash & un delizioso pane lievitato, dal colore bruno intenso, a
pagnotta ovale, dello spessore di 3-4 centimetri, assolutamente eccezio-
nale appena uscito dal forno, croccante e profumato, si mangia con gusto
come fosse una focaccia. Il suo particolare colore dorato, di un marronci-
no tostato, € conferito da una spennellata di scuro infuso di té che viene
data alla preparazione della pagnotta, prima di infornarla. Questi due tipi
di pani antichi sono di gran gusto, sempre molto saporiti anche se non
salati.

Tradizionale e suggestiva I'operazione di attacco alle pareti del ma-
tnaqash fresco, quando un giovane fornaio si introduce acrobaticamente
nella bocca del forno e, gambe in alto e testa in basso, con un rapido gesto
fa attaccare la forma alle pareti e poi, con altrettanta rapidita, balza fuori
rimettendosi in piedi.

Il pane lavash si puod usare in mille modi tradizionali. Appena tolto dal
forno & ancora morbido e facilmente lavorabile: spesso serve ad avvolgere
piccoli fagottini di verdure fresche e formaggi, come il Chechil, sorta di
stringhe di scamorza affumicata, talvolta pezzetti di carne, ad esempio
maiale, abbrustoliti sulla piastra, o qualche pezzetto ben cotto degli spie-
dini armeni, i Khorovats, principalmente di agnello, ma anche di maiale,
insaporiti con foglie di cipollina fresca.

Lasciato all’aria si va a seccare quasi come un pane carasau sardo, ma
un po piu spesso viene servito negli antipasti o, poiché si conserva a lun-
go, viene sbriciolato nelle zuppe, come 'aveluk.

La sottile e morbida sfoglia del pane lavash, si presta per creare “fagot-
tini” ripieni di carni, verdure e formaggi, da mettere a cuocere al forno: i
khinkali. Un piatto sorprendente, da gustare presso la Taverna Yerevan,
un ristorante tradizionale nel centro della odierna capitale armena. E pro-
prio una sorta di grande khinkali, un fagotto enorme di pane lavash por-
tato in tavola a mo’ di grande contenitore. Una volta aperto un profumo
di carne cotta e aromi pervade la tavolata: I'interno € un ripieno di carni
miste, specialmente agnello e manzo, precedentemente cotte in umido o
stufate, tagliate in piccoli pezzi e rimesse all'interno dell'involucro con
verdure e aromi a riinsaporirsi al forno. Ogni avventore si servira dell’ab-
bondante ripieno da mangiarsi con il croccante lavash ben cotto.

L'aveluk: una zuppa neolitica di trecce di romice (Rumex crispus),
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La guida armena Shushan si appresta a riempire di formaggio e foglioline di Il forno tonir. Donne armene vicino al villaggio di Areni che preparano il pane a
cipolla un bollente fagottino di pane lavash sfoglia sottile lavash; le sfoglie saranno attaccate alle pareti verticali del forno,
rapidamente cotte, tirate fuori con un uncino di ferro e impilate in grandi
mucchi fragranti

bulgur, prugne secche e noci, tra gli altopiani dell’Armenia. Viag-
giando nella regione di Areni.

E se, attraversando la regione di Areni, giungessimo alla Grotta degli
Uccelli, con il suo volare di balestrucci al nido e con le sue preziose testi-
monianze neolitiche — grandi recipienti e silos di argilla, per conservare il
primo vino di 6.000 anni fa assaggiato dall'umanita moderna, quel rosso
Areni, di buon corpo, che ancora ha vigne, vitigno antico e una discreta
produzione locale — e ci portassimo verso I'alto passo di Vorotan, a 2344
metri di quota, forse non immagineremmo il destino finale di quei curiosi
intrecci di erba secca ben disposti su banchetti o su cofani d’auto a ten-
tare il viaggiatore di passaggio, ovvero quello di essere l'ingrediente prin-
cipale di una saporita zuppa tradizionale che ben si puo far risalire agli
albori della domesticazione neolitica della vite, la saporita zuppa aveluk.

Documentandosi un poco su queste curiose trecce, si viene a sapere
che sono costituite da grandi foglie di romice crespo, Rumex crispus,
specie selvatica spontanea diffusa anche in tutta Italia, dove spesso e con-
siderata solo una semplice ruderale; € invece un’ottima pianta alimentare,
un tempo anche coltivata negli orti di casa nelle nostre Alpi.

Oltre al romice crespo, presente qui sugli altopiani dell’Armenia ma
anche nelle Alpi, anche un’altra pianta montana dalle grandi foglie, molto
simile e sempre dello stesso genere botanico, viene utilizzata per le trecce
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Armenia. | silos e le giare di argilla che contenevano vino e cereali nella Grotta Sulla cima del Passo di Vorotan, mercato on-the-road: si vendono trecce
degli Uccelli, presso il villaggio di Areni fresche di romice sul cofano di un’auto

e per 'aveluk: I'acetosa, Rumex acetosa, ottima da cotta, che mantiene il
caratteristico sapore acidulo, per 1'ossalato acido di potassio. Quest'ulti-
ma non va confusa con la piu prosaica acetosella, Oxalis acetosella, della
quale spesso quasi per gioco i bambini amavano un tempo masticare le
acidissime giovani foglie.

In Armenia, nelle zone montane, le lunghe trecce appese alle travi del
soffitto fanno sempre parte della dispensa invernale nelle case dei picco-
li borghi. Saranno poi utilizzate nella tradizionale zuppa aveluk, che usa
appunto Rumex secco di treccia rinvenuto in acqua, noci, bulgur, cipol-
la, aglio, patate e prugne, diffusa soprattutto nelle montagne. Non e raro
incontrare queste trecce in vendita nei mercatini popolari soprattutto al
sud, dal Passo di Vorotan alla citta di Goris e zone vicine.

Laveluk, un piatto fossile, che risale ai primi agricoltori-allevatori
del Mesolitico.

Laveluk & un piatto antichissimo. Considerata la composizione odier-
na che prevede, oltre alle foglie di romice, bulgur, burro, yogurt, cipolle
prugne secche e noci finemente tritate, € del tutto plausibile e possibile
un’aggiudicazione come ricetta neolitica di oltre 6.000 anni fa, una sorta
di “cucina fossile”, tramandata per secoli fino ad oggi nelle popolazioni
locali.

Un cenno sul bulgur, il “grano spezzato” di origine antichissima. E un
prodotto caratteristico di queste terre e alimento tradizionale, lo si ritrova
citato nell’Antico Testamento, ma soprattutto in documenti e resti delle
culture ittite, assiro babilonesi e, naturalmente, in quelle armene coeve. Si
tratta di chicchi di grano duro fatti germogliare, bolliti, seccati, spezzati in
mortaio e pronti all'utilizzo ma, soprattutto, a lunghissima conservazione,
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utilissima in passato sia nelle campagne che nelle zone montane. Inevi-
tabile quindi che sia una delle componenti principali dell’aveluk, zuppa
contadina tradizionale.

Per quanto attiene al noce come ingrediente, il noce domestico odierno
viene dai boschi montani autoctoni, dove questi alberi maestosi si mesco-
lano naturalmente con grandi querce, aceri montani e carpini. In Armenia
i noci vetusti rappresentano una sorta di alberi sacri molto diffusi ed &
notevole che nelle corti degli antichi conventi cristiani se ne conservino
ancora esemplari maestosi e giganteschi. Merita un ricordo un monumen-
tale noce millenario nell’antico complesso conventuale di San Gregorio II-
luminato, a Dilijan di cui e rimasta solo la base cava e bruciata del tronco,
colpito da un fulmine pochi anni fa.

Gli ingredienti dell’aveluk e I’archeocucina.

Durante il Neolitico, 6000-7.000 anni fa, nell’Armenia transcaucasica le
popolazioni locali avevano gia a disposizione tutti gli ingredienti, selvatici
e coltivati, per la nutriente zuppa aveluk.

Per il burro e lo yogurt, le mandrie dei gia addomesticati uri — il Bos
taurus, 'antico bovino selvatico — erano gia presenti nei verdi pascoli de-
gli altipiani ma anche per la carne, il latte e i formaggi.

Per il bulgur, grano duro fatto germogliare, cotto, asciugato, macinato
in piccoli pezzi e fatto seccare, gli agricoltori disponevano gia dei primi
grani domesticati di queste terre — I'einkorn, il farro e la spelta — dove an-
cora adesso convivono selvatici i loro antichi progenitori: Triticum ara-
raticum, Triticum boeoticum, Triticum urartu e la filiforme Aegilops
tauschit, ibridata con questi ultimi per far sorgere il primo grano domesti-
co: I'einkorn o farro monococco, Triticum monococcum; sono infatti le
specie di grano selvatico ancor oggi presenti nella regione.

Le grandi piante di romice crespo, Rumex crispus, e gli Allium di di-
verse specie erano abbondanti nelle steppe e nelle praterie, le piccole noci
del grande noce selvatico, Juglans regia, erano disponibili nei boschi,
mentre la ricchezza di prugne selvatiche, tra cui 'autoctono e selvatico
mirabolano Prunus cerasifera, generoso fornitore di piccole prugne gialle
e rosse, assicurava un prodotto adatto anche ad essere seccato e conser-
vato nei silos di argilla, come quelli della Grotta degli Uccelli. Tutti questi
ingredienti, comprese le secche trecce di Rumex crispus, ben conservati
fino all'inverno inoltrato finiscono per comporre una zuppa nutriente e
ricca di calorie e vitamine, disponibile tutto I'anno, anche nelle montagne
piu innevate, fin dagli antichissimi tempi dei cacciatori-raccoglitori del
Mesolitico.

Oggi nei ristoranti la densa zuppa viene impreziosita e arricchita visiva-
mente con belle gocce, i semi del melograno rosso, Punica granatum,
albero simbolo dell’Armenia. Questa simpatica decorazione sa di antico,
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| resti del noce millenario del Monastero di San Gregorio I'llluminato a Dilijan

Un ciuffo di spighe di grano selvatico
nasconde sullo sfondo il convento di
Goshavank

Massimo Pandolfi
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poiché anche questa pianta trova le sue origini selvatiche proprio in que-
ste terre della Transcaucasia e non e detto che pure nell’archeocucina ne-
olitica non fosse in uso aggiungere alla fine chicchi di melograno per ral-
legrare la vista e arricchire del loro acido e del loro sapore dolce il piatto.

Il neolitico aveluk ¢ ormai considerato uno dei piatti piu antichi e tra-
dizionali della cultura alimentare armena, tanto da essere gelosamente
conservato e riprodotto fedelmente nei pitl rinomati ristoranti del Paese
ed essere oggetto di studio di prestigiose riviste sull’alimentazione tradi-
zionale, come Folklife dello Smithsonian Institute.

Una casereccia variante finale dell’aveluk consiste in pezzetti secchi
del sottilissimo pane lavash, dove, tanto per restare in tema di piante sel-
vatiche in cucina, anche le foglie bollite di Rumex raccolte nell’orto di
casa, a volte, vengono servite come contorno.

Laveluk come cibo e piatto antico e nutriente, & un legittimo rappre-
sentante di una archeocucina del focolare che puo affondare le sue radi-
ci in lontane e possibili preistorie. E infatti possibile una ricostruzione
dell’antica cucina, analizzandone gli ingredienti odierni e la loro presenza
anche nel Neolitico, le loro caratteristiche biologiche e nutrizionali, le mo-
dalita di conservazione e di utilizzo, i suoi utensili. Per far risalire anche
a passati molto lontani piatti saporiti e nutrienti, arrivati nel grande (e
spesso poco studiato) calderone della cucina tradizionale.

per approfondire:

Focolari natufiani:

Bits of Ancient Bread Unearthed in Jordan - Archaeology Magazine, 2018
https://www.archaeology.org/news/6795-180717-hunter-gatherer-bread

Cecilia Conato Barbaro et alii, Il fuoco, il cibo e il sacro, | forni neolitici di Portonovo (Ancona, Marche) -
Ricerche del Dipartimento di Scienze dell’Antichita n° 19, La Sapienza, Roma, 2013

Catherine Perlés, The Early Neolithic of Greece: the first farming communities in Europe, Cambridge
University Press, Cambridge, 2001

Per la zuppa aveluk:
http://www.thearmeniankitchen.com/2015/05/aveluk-wild-sorrel-uniquely-armenian.html
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Pompei

Al momento della sua distruzione nel 79 d.C. Pompei era una citta con alle spalle una storia
secolare. Gli scavi archeologici, che a partire dall’epoca borbonica st sono sussequiti sul

sito hanno permesso, e permettono tuttora, di ricostruire le fasi salientt della vita di questo
straordinario luogo e sono ben lungi dall’aver esaurito tutte le domande sull’origine e lo
sviluppo di questo importante centro della Campania antica. Le pagine che seqguono sono una
sintesi sommaria della storia di Pompei, il sito archeologico unico al mondo, che dalla propria
fine ha tratto vita eterna, come l'araba fenice che rinasce dalle proprie ceneri.

Laura Cerri € docente di Archeologia classica presso Unilibera

ompei, la citta dai mille volti e dalle tan-

te vite. Pompei, il sito archeologico unico

al mondo che tutti conoscono. Pompei,
nel suo nome sono racchiusi tutti gli aspetti piu
profondi dell’esistenza: la vita, la morte e la ri-
nascita.

Non esiste al mondo un luogo che abbia cosi
tanto coinvolto, plasmato, stupito, emozionato
intellettuali, artisti, studiosi e persone comuni
che per secoli, da quando in quel lontano 1748
sono iniziati i primi scavi, si sono fatti travolgere
da una realta tanto lontana quanto vicina al tem-
po stesso. Pompei significa storia, archeologia,
ricerca, ma vuol dire anche restauro, tutela, va-
lorizzazione, e poi ancora tecnologia, multidisci-
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plinarieta, innovazione. Pompei € una citta che
ha molte facce.

Nelle pagine che seguono tenteremo di ri-
assumere la storia di questo straordinario sito,
attraverso le tappe della sua esistenza fino a
quel fatidico 79 d.C.. Ripercorreremo le tappe
essenziali della sua esistenza, le scoperte piu
rilevanti che hanno contribuito alla sua rinasci-
ta, dal 1748 fino ai piu recenti ritrovamenti, con
una speranza, che € anche un augurio per tutti
noi, vale a dire che presto, finito questo terribile
periodo che stiamo vivendo a causa della pan-
demia, sia possibile riprendere a viaggiare e re-
carci insieme a Pompei, perché le parole scritte
non possono raccontare quelle emozioni e quel-
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le sensazioni uniche che solo i nostri sensi sono
in grado di farci provare.

E allora mettetevi comodi e buona lettura.

Pompei fu edificata su un altopiano formato-
si da una colata di lava vulcanica, a circa trenta
metri sul livello del mare. Laltopiano era privo
di risorse idriche, pertanto inadatto per un inse-
diamento urbano in epoca protostorica. E certo,
infatti, che i piti importanti abitati della prima
eta del ferro, cioe all'incirca nei primi secoli del
I millennio prima di Cristo, erano stanziati nelle
vicinanze di corsi d’acqua. Lacqua, si sa, ha da
sempre costituito un elemento vitale fondamen-
tale per 'nvomo e per le sue attivita. Nella valle
del fiume Sarno, non lontano da Pompei, fu sco-
perta una necropoli con materiale risalente ad
un’epoca precedente all'VIII secolo a.C., quindi
antecedente anche la fondazione della colonia
greca di Pithecusa (oggi Ischia), tra le piu anti-
che colonie fondate nella penisola italica.

Gli insediamenti della valle del Sarno appar-
tenevano ad un aspetto culturale dell’epoca pro-
tostorica detta “delle Tombe a Fossa” perché i
defunti, inumati, erano sepolti in tombe scava-
te nella terra. Nonostante Pompei sia uno dei
contesti archeologicamente meglio conservati,
la citta e stata indagata solo nel secolo scorso
con delle campagne di scavo mirate alla sco-
perta di tracce precedenti 'epoca romana e alla
ricostruzione storica delle sue origini e delle
prime vicende di vita. Tant’e vero che ancora
0ggi non ci sono dati certi ed ipotesi valide sulla
conformazione del tessuto urbano pompeiano
e sulla densita di popolamento nell’eta arcaica,
anche perché gli strati pit antichi, che si trova-
no, quando si conservano, al di sotto dei livelli
romani obliterati dall’eruzione del 79 d.C., sono
difficilmente indagabili e non sempre gli arche-
ologi attraverso lo scavo riescono a raggiungerli
o a metterli in luce in modo adeguato.

Le origini
Un primo processo di formazione del nucleo
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urbano di Pompei puo essere collocato tra la
fine del VII secolo e gli inizi del VI secolo a.C.,
quando attraverso un fenomeno “sinecistico”
uno dei molti villaggi nati nel territorio campa-
no probabilmente prevalse sugli altri ingloban-
doli. Nella zona di Pompei questo processo e
archeologicamente attestato dall’abbandono di
insediamenti come quello di Poggio Marino che
fu abbandonato negli anni di poco precedenti la
nascita di Pompei. Sulla base di questo fenome-
no di formazione del nuovo nucleo urbano furo-
no elaborate anche le teorie sull’etimologia del
nome della citta. Secondo alcuni, infatti, il topo-
nimo Pompei doveva probabilmente dipende-
re dal numero osco cinque pumpte e ricordare
I'avvenuta fusione di cinque villaggi in un unico
centro protourbano.

Per ben comprendere gli sviluppi della storia
di Pompei e dell'importanza che ebbe come pun-
to centrale di snodo commerciale, risulta fonda-
mentale un’analisi geografica del territorio cir-
costante. Nata su di un rialzo tufaceo proiettato
sul mare (la linea di costa antica doveva essere
molto piu ravvicinata di quella odierna), Pompei
godette fin dalle origini della presenza del fiume
Sarno la cui foce svolse la funzione di punto di
attracco marittimo. Il Sarno in quanto navigabile
costitul un importantissimo collegamento con le
citta dell’entroterra campano e la sua presenza
determino una crescita esponenziale per Pom-
pei che nell’eta arcaica si presentava gia come
una citta dinamica e di grande influenza, tale da
intrattenere contatti con le citta dell’intero terri-
torio campano che, & bene ricordarlo, si esten-
deva dalla greca Cuma fino all’etrusca Capua,
comprendendo citta come Neapolis, Ischia, Po-
seidonia.

Tra i protagonisti della storia di Pompei e del-
la Campania in generale troviamo, sin dall’eta
del Bronzo e del Ferro, Etruschi e Greci che
avevano fondato colonie in queste zone (Ca-
pua i primi e Cuma i secondi) e le cui influenze
culturali ebbero un ruolo fondamentale anche
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sull’origine della stessa citta. La popolarita rag-
giunta da Pompei nell’eta arcaica si riscontra
anche nel mito della sua fondazione con Eracle
come fondatore della citta. Secondo la tradizio-
ne, infatti, I'eroe di ritorno dalla Spagna dopo
aver catturato i leggendari buoi di Gerione ed
aver attraversato molte citta della penisola ita-
lica, celebro la pompa del suo trionfo proprio a
Pompei. Questo evento e ricordato come atto di
fondazione della citta, il cui nome deriverebbe
appunto dalla pompa triumphalis in onore di
Eracle, secondo un’altra interpretazione dell’eti-
mologia del toponimo. Il mito della fondazione
di Pompei ha anche un valore simbolico piti am-
pio, in quanto I'’eroe con il suo mitico viaggio uni
popoli e terre diverse della penisola, diventando
garante delle intense relazioni politiche, com-
merciali e culturali che unirono la Campania al
Lazio e che interessarono la stessa Roma, nella
quale, lo ricordiamo, il culto di Eracle era cele-
brato nel Foro Boario.

Dati archeologici provenienti soprattutto dai
piu recenti scavi, confermano l'importanza di
cui Pompei doveva godere gia nell’eta arcaica.
Nel Tempio di Apollo, uno dei luoghi sacri piu
antichi della citta, un ricco ritrovamento di of-
ferte votive mostra un’assidua frequentazione
del santuario sin dai tempi piu remoti.

Le ipotesi sulle origini e sull’articolazione
dell’arcaico tessuto urbano di Pompei hanno
subito negli ultimi tempi e grazie alle recenti in-
dagini notevoli sviluppi. Un nucleo antico della
citta, denominato Altstadt (letteralmente “citta
vecchia”) e identificato nell’area immediatamen-
te circostante il Foro, dove si riconosce chia-
ramente una zona irregolare a pianta ovoidale
che si distingue dal resto della citta, per molto
tempo e stato ritenuto dalla maggior parte degli
studiosi come il nucleo originario di Pompei. Ma
I'individuazione negli anni ‘80 del secolo scorso
di un circuito murario in pappamonte (il tufo lo-
cale di Pompei), databile alla prima meta del VI
sec. a.C. sulla base dei materiali impiegati nella
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costruzione, permise di far luce su quale fosse
realmente I'estensione della citta arcaica, che in
realta coincideva con l'ultima fase delle mura.
Pompei arcaica, dunque, aveva grosso modo la
stessa estensione che avra poi la citta romana.

Gia alcuni studi condotti da Amedeo Maiuri
negli anni ‘40 all'interno di due case che si af-
facciano su Via Mercurio (la via che collega
il Foro alle mura), avevano portato alla luce
strutture di precedenti abitazioni realizzate in
pappamonte databili al VI secolo, che testimo-
niavano la presenza di quartieri abitativi arcaici
in corrispondenza della Regio VI, quindi oltre i
limiti dell’Altstadt. Ulteriori ritrovamenti di re-
sti murari di VI secolo in altre zone della citta
hanno permesso di elaborare un’ipotesi defini-
tiva sull’origine e sulla conformazione abitativa
della Pompei arcaica. La citta doveva essere rac-
chiusa entro una cinta di mura in pappamonte
quasi totalmente corrispondenti per estensione
all’attuale circuito murario ancora conservato
(che cingeva una superficie di circa 66 ettari) e
concentrarsi in un nucleo, la c.d. Alistadt, nelle
cui prossimita (corrispondenti con le Regio VI e
VII) si svilupparono i primi quartieri. Al di fuori
del nucleo principale le abitazioni, molto pro-
babilmente, non interessavano tutta I'area cinta
dalle mura, ma probabilmente il pianoro era oc-
cupato da case sparse con degli spazi adibiti ad
orto. La necessita di estendere la fortificazione a
tutto il pianoro fu dovuta alla volonta di proteg-
gere gli assi viari e le aree agricole in un periodo
storico, quello arcaico appunto, in cui i conflitti
tra popoli erano all’ordine del giorno.

Pompei tra Greci ed Etruschi

La situazione economica ed ambientale pro-
pizia permise al primo nucleo abitato di Pom-
pei di crescere e svilupparsi. La citta, infatti,
era destinata a diventare il porto di quei centri
dell’entroterra campano privi di uno sbocco sul
mare. Ancora in epoca augustea Strabone rife-
risce che Pompei era il porto naturale di Acer-
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rae, Nola e Nuceria. In particolare fu I'influenza
etrusca che penetrdo a Pompei, la citta dovette
subire, almeno fino alla meta del V secolo a.C.,
un vero e proprio dominio etrusco, testimoniato
dai dati archeologici, come i molti frammenti di
bucchero con graffiti in lingua etrusca rinvenuti
nell’area del Tempio di Apollo o altri frammenti
provenienti dalla zona intorno alle Terme Sta-
biane. Ma sono soprattutto le piu recenti inda-
gini svolte nel santuario extraurbano del c.d. ex
Fondo Iozzino ad apportare incredibili novita
sulle origini di Pompei. Nel corso degli scavi,
infatti, sono stati portati alla luce centinaia di
frammenti di buccheri con iscrizioni etrusche,
oltre ad armi e gioielli, che testimoniano il ruolo
fondamentale degli Etruschi nella fase piu anti-
ca della citta. Il Santuario, situato al di sotto del-
la citta moderna e un tempo cava di estrazione
del lapillo di proprieta della famiglia lozzino, fu
esplorato a piu riprese a partire dal 1960 e dal
2014 ha visto I'avvio di nuove indagini. Le recen-
ti ricerche si sono concentrate nello spazio col-
locato tra due recinti sacri e hanno portato alla
luce un piano di frequentazione riferibile al VI
secolo a.C. in cui sono state ritrovate tantissime
armi, in bronzo e ferro, e vasellame ceramico,
soprattutto bucchero (la tipica ceramica di pro-
duzione etrusca), costituito prevalentemente
da brocchette, kantharoi o scodelle deposti in-
tenzionalmente e utilizzati per sacrifici che pre-
vedevano l'offerta alle divinita di vino o infusi
d’erbe. Liaspetto piu eclatante dei ritrovamenti
e costituito dalla notevole quantita di bucche-
ri con iscrizioni graffite in lingua etrusca che
rappresenta il piu grande gruppo di iscrizioni
etrusche finora rinvenuto in un unico contesto
in Italia meridionale. Le iscrizioni erano poste
all'interno e sul fondo di scodelle e di vasi da
banchetto che dopo I'uso venivano deposti ca-
povolti sul suolo, cosi da far penetrare le offer-
te nel terreno, proprio a voler stabilire il riferi-
mento alla terra e alle divinita ctonie cui i doni
erano offerti. Queste iscrizioni rivelano i nomi
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degli offerenti, etruschi che provenivano anche
dalla Toscana, e della divinita a cui era dedicato
il santuario, tra cui il dio “Apa”, ovvero “padre”,
forse da indentificarsi con Zeus Meilichios (“dol-
ce come il miele”), divinita ctonia legata agli in-
feri. Insieme a queste offerte sono stati rinvenuti
anche gioielli, come anelli in argento o oro con
pietre decorate e vasellame proveniente da tutto
il Mediterraneo antico: ceramica a vernice nera
dall’Attica, vasi per profumi da Corinto, conte-
nitori per unguenti dal mondo ionico e coppe
etrusco-corinzie.

A Pompei un altro importante luogo sacro
evidenzia il ruolo che anche i Greci rivestirono
nella storia iniziale della citta: il Tempio Dorico
nel Foro Triangolare. Originariamente dedicato
a Ercole, e in seguito anche ad Atena, fu costru-
ito sul limite dell’altopiano, a livello piu basso
rispetto al Foro civile, e doveva essere, quindi,
un santuario extra-urbano costruito in un punto
tale da poter controllare la Via che conduceva a
Stabia e la vallata sottostante. Un altro impor-
tante culto greco che ebbe un ruolo importante
nella Pompei arcaica del VI secolo a.C. fu quello
di Apollo mediato, forse, dalla vicina Cuma.

Questi luoghi sacri costituiscono testimo-
nianze straordinarie per la ricostruzione dei pro-
cessi di formazione di Pompei, in cui Etruschi
e Greci giocarono un ruolo fondamentale e di
primo piano.

I1 periodo Sannitico e la conquista romana

Intorno agli inizi del V sec. la Pompei che in
epoca arcaica aveva vissuto un periodo di stra-
ordinaria floridezza cade in una pesante crisi,
testimoniata dai dati archeologici emersi un po'
ovunque all'interno dell’abitato. Ma sono, anco-
ra una volta, soprattutto le aree sacre a darci
indizio di questo periodo di grave stasi. Infatti
i templi (Tempio di Apollo e Tempio Dorico),
che fino a pochi decenni prima avevano assi-
stito ad una notevole frequentazione, in questo
periodo restituiscono pochissimi oggetti votivi.
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Gli studiosi sono concordi nell’affermare che la
causa di questa crisi e imputabile al passaggio
dei Sanniti e all'inizio di quel lungo processo di
“sannitizzazione” che determino una graduale
penetrazione della componente sannitica nella
popolazione pompeiana. L'arrivo dei Sanniti nel
V secolo provoco un rimescolamento ed una tra-
sformazione degli assetti insediativi nella valle
del Sarno, consistenti in una presa di potere dei
nuovi centri di fondazione sannitica, come Nola.
In questo nuovo assetto dell’intero territorio
campano Pompei subisce una perdita di centra-
lita non tanto commerciale quanto politica. Di
questo periodo storico restano a Pompei scarse
tracce e bisognera attendere il IV secolo a.C. per
assistere ad una nuova espansione urbanistica.
In questa nuova fase edificatoria le case furono
disposte secondo un accurato impianto urbani-
stico ispirato a modelli greci e divenne comune
in questo periodo 'uso del calcare del Sarno uti-
lizzato per il rivestimento degli edifici, sia pub-
blici che privati.

A partire dalla fine del IV sec. a.C. anche i Ro-
mani arrivarono in queste terre e si infiltrarono
nel territorio campano dando I'avvio ad un len-
to processo di romanizzazione che si concluse
nell’80 a.C., cioe quando Pompei fu conquistata
da Silla e divenne colonia romana con il nome
di Colonia Cornelia Veneria Pompeianorum,
in onore del dittatore e della sua divinita pro-
tettrice.

Allo scoppio della guerra sociale Pompei si
affianco alle altre citta campane per la conquista
dei diritti di cittadinanza romana. Nell’anno 89
a.C. Silla occupo e saccheggio Stabia e mosse
quindi contro Pompei per conquistarla. I segni
dell’assedio sillano sono ancora oggi ben visibi-
li lungo le mura, in particolare nel tratto presso
Porta Ercolano, dove si osservano chiaramente
le tracce lasciate dai colpi inferti sulla muratura.
Sulle mura rimangono anche altre testimonianze
preziose dell’assedio di Silla, come le iscrizioni
dipinte in lingua osca che servivano a dare indi-
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cazioni alle truppe dei pompeiani durante I'asse-
dio, spiegando loro come muoversi, menzionan-
do anche le torri che venivano indicate con dei
numerali per essere riconosciute (ancora oggi le
torri delle mura di Pompei sono denominate con
gli stessi numeri).

Coi Romani si assiste ad un ripopolamento
della citta e ad una radicale ristrutturazione ur-
banistica con la ricostruzione delle mura e una
ripresa dell’edilizia pubblica.

La nuova situazione politica venutasi a crea-
re con Roma, ormai padrona del Mediterraneo,
favori lo svilupparsi a Pompei di una florida
attivita commerciale, basata, principalmente,
sull’esportazione di vino e olio prodotti nelle
fattorie situate nei dintorni della citta.

Nel II secolo a.C. a Pompei si ebbe un vero
e proprio boom edilizio, tutti gli edifici pubbli-
ci della citta furono ristrutturati e ne vennero
costruiti altri, come la Basilica e il Tempio di
Giove nel Foro. La notevole ricchezza della cit-
ta si manifesta nel lusso, spesso sfarzoso, delle
abitazioni, come la Casa del Fauno, una dimora
privata di quasi tremila metri quadri di superfi-
cie. Inoltre, il contatto continuo e diretto con
la Grecia cred le premesse per una revisione
dell'impianto urbanistico della citta e delle sue
forme architettoniche, come si puo constatare
attraverso lo straordinario complesso formato
dal Foro Triangolare e dai teatri con il Quadri-
portico, oltre che dall’accurata ristrutturazione
del Foro con i suoi edifici circostanti.

I1 terremoto del 62 d.C. e ’eruzione del 79
d.C.

Nel 62 d.C. un catastrofico terremoto colpi
Pompei e diverse altre citta campane, tra cui
Ercolano. Le distruzioni furono enormi, tant’e
vero che molti edifici pubblici e privati della cit-
ta erano ancora in fase di restauro al momento
dell’eruzione, vale a dire a distanza di 17 anni dal
terremoto.

Laura Cerri

Al momento dell’eruzione i restauri e le ricostru-
zioni procedevano a ritmo spedito, ma quasi tut-
ti i monumenti pubblici della citta erano ancora
in stato di rovina. I piu ricchi abitanti di Pompei
si erano trasferiti nelle loro ville fuori citta, altri
si sistemarono in alloggi provvisori e di fortuna,
molti emigrarono. In questo periodo la citta da
centro economico e finanziario divenne un enor-
me cantiere, dove l'attivita principale non era
certo basata sul commercio. Molti si arricchi-
rono con la speculazione edilizia e con I'affitto
di appartamenti, altri ricavarono grossi proven-
ti dall’appalto di lavori di restauro. Un’analisi
dei lavori compiuti a Pompei dal 62 al 79 d.C.
ha portato alla conclusione che il centro della
vita economica si stava spostando verso lI'incro-
cio tra Via Stabiana e Via dell’Abbondanza, dove
erano stati rifatti moltissimi negozi, ma le case
non erano state ancora ristrutturate, anzi, un’in-
sula intera era stata abbattuta per la costruzio-
ne delle lussuose Terme Centrali. Al momento
dell’eruzione in avanzato stato di restauro era
invece la Regione VI, un quartiere a carattere
prevalentemente residenziale e di un certo livel-
lo di agiatezza (e nella Regio VI che si trovano le
domus piti lussuose di Pompei). Particolarmente
importante, da un punto di vista sociale, il fatto
che solamente il Tempio di Iside era 'unico tra
gli edifici sacri ad essere stato completato nel 79
d.C. e, per di piu, fu fatto erigere da un privato
(Numerius Popidius Celsinus), un liberto, che
cosl apriva la strada al figlio per raggiungere le
piu alte cariche municipali.

Non sappiamo se e in che misura gli impera-
tori, Nerone prima e Vespasiano poi, intervenne-
ro nell’opera di ricostruzione delle citta. Pompei
era una citta ricca, e non doveva mancare dena-
ro per le necessita del momento, lo dimostra il
lusso con il quale era stato dato inizio ai lavori
di risistemazione di molti edifici, con ampio uso
di marmi colorati, come negli edifici intorno al
Foro.

All'alba del 24 ottobre del 79 d.C. (un’iscri-
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zione a carboncino rinvenuta nel corso delle
recenti indagini nella Regio V dimostra come la
data dell’eruzione sia da collocarsi in autunno e
non in estate come ¢ stato erroneamente ritenu-
to finora) Pompei era ancora un cantiere a cielo
aperto quando i pompeiani videro una nuvola di
fumo a forma di pino alzarsi dalla cima del Vesu-
vio. Verso le 10 il gigantesco tappo di lava soli-
dificata che ostruiva il cono eruttivo del vulcano
esplose con violenza inaudita sotto la spinta dei
gas e volo in aria creando una colonna alta piu
di 30 chilometri. Si genero cosi una pioggia di la-
pilli (pietra pomice) che, spinti dal vento, ricad-
dero sul territorio a sud-est del Vesuvio per un
raggio di 70 chilometri. La pioggia di lapilli che
cadde su Pompei cred uno spesso strato dell’al-
tezza di quasi 3 metri costituito da livelli alterna-
ti di lapilli bianchi e grigi. La pioggia duro alcuni
giorni, accompagnata da esalazioni di gas e, alla
fine, fu seguita da una caduta di cenere formata
dalla polvere depositata sugli orli del cono del
vulcano e che, ricadendo in continuazione nel
cono stesso, veniva spinta dai gas nuovamente
in aria. Si aggiunsero scosse di terremoto, che
danneggiarono seriamente citta non toccate
dalla pioggia di lapilli, come Nola, Napoli e Sor-
rento. Ercolano fu invece ricoperta non dai la-
pilli ma da una valanga di fango, formatasi dalla
cenere mescolata all’acqua, che seppelli la citta
sotto una coltre di ben 20 metri.

Pompei fini di esistere nello stesso giorno
dell’eruzione e la maggior parte dei suoi abitanti
insieme ad essa. Il terrore dei pompeiani dinanzi
ad una tale catastrofe, mai vista né immaginata
prima di allora (prima del 79 d.C. nessuno im-
maginava che il Vesuvio fosse un vulcano!), puo
essere perfettamente immaginato attraverso i
calchi in gesso dei corpi delle vittime rinvenuti
nel corso degli scavi che immortalano istanti di
una tragedia la cui memoria rimarra impressa
nelle menti e negli occhi di intere generazioni e
per molti secoli a venire.

Nel corso degli scavi di Pompei sono stati
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rinvenuti i resti di oltre mille vittime. La morte
per molti sopraggiunse nella prima fase eruttiva
che colse gli abitanti che non si erano allonta-
nati in tempo dalla citta e rimasero intrappolati
nelle stanze di case ed edifici invasi da pomici e
lapilli o furono investiti dai crolli provocati dal
materiale eruttivo depositatosi fino all’altezza
dei balconi dei piani superiori. Di queste vittime
si sono rinvenuti soltanto gli scheletri. Succes-
sivamente un flusso piroclastico (detto “surge”,
ovvero colata lavica) ad altissima temperatura
investi Pompei a grande velocita, riempiendo gli
spazi non ancora invasi dai materiali vulcanici e
provocando la morte istantanea per shock ter-
mico di chi era ancora in citta. I corpi di queste
vittime rimasero nella posizione in cui erano
stati investiti dal flusso piroclastico ed il mate-
riale cineritico solidificatosi ne ha conservato
I'impronta dopo la decomposizione del corpo.
Circa un centinaio di calchi sono stati realizzati
a partire dal 1863, grazie al metodo perfeziona-
to da Giuseppe Fiorelli, una delle figure piu im-
portanti legate alla storia degli scavi di Pompei.
Alcuni calchi furono esposti in apposite vetrine
nel Museo allestito dallo stesso Fiorelli nel 1873-
1874, altri numerosi calchi realizzati nel corso
del Novecento sono invece generalmente la-
sciati a vista sul luogo del rinvenimento, come i
tredici corpi, ancora oggi in situ, da cui prende
nome 1'Orto dei Fuggiaschi. Purtroppo molti dei
calchi esposti sono andati distrutti o gravemen-
te danneggiati nel corso dei bombardamenti del
1943 (s1 perché Pompei fu anche pesantemen-
te bombardata nel corso del secondo conflitto
mondiale!), anche se il paziente lavoro di Ame-
deo Maiuri, un’altra figura chiave per gli scavi di
Pompei, ne ha consentito un parziale recupero.
Nell’ambito del Grande Progetto Pompei (un
progetto nato da un’azione del Governo italia-
no che a partire dal 2011 ha inteso rafforzare
lefficacia delle azioni e degli interventi di tu-
tela nell’area archeologica di Pompei mediante
I'elaborazione di un programma straordinario
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ed urgente di interventi conservativi, di preven-
zione, manutenzione e restauro) € stata avvia-
ta una ricognizione che ha permesso anche di
ritrovare calchi che si ritenevamo dispersi e ha
previsto, inoltre, di eseguire radiografie sui resti
ancora conservati all'interno del gesso, oltre che
il rilievo con laser scanner dei calchi per la rea-
lizzazione, attraverso la stampa in 3D, di copie
destinate al prestito per mostre temporanee in
tutto il mondo.

Pompei dopo il 79 d.C.

Limperatore Tito, venuto a sapere della tra-
gedia, intervenne subito in aiuto degli scampati
all’eruzione e formo un’apposita commissione di
soccorsi che invio in Campania, ma per Pompei
non c’era piu niente da fare, la citta era ormai
scomparsa sotto la furia devastatrice e rovinosa
del Vesuvio e dove sorgeva la citta restera solo
una collina chiamata “Civita”.

Della citta si perse la memoria, al punto che,
quando alla fine del XVI secolo 1'architetto Do-
menico Fontana nel costruire un canale di deri-
vazione del Sarno, scopri alcune epigrafi e per-
sino resti di edifici con le pareti dipinte, non vi
riconobbe i resti dell'antica Pompei.

I primi veri scavi nell'area di Pompei ebbero
inizio nel 1748 per volonta del re Carlo di Borbo-
ne, anche se furono piuttosto irregolari e non se-
guirono alcun metodo scientifico, infatti erano
sostanzialmente degli sterri eseguiti per cerca-
re oggetti preziosi. Spesso gli edifici man mano
portati alla luce venivano spogliati di oggetti ed
opere d'arte e poi nuovamente ricoperti. Nella
prima meta dell'Ottocento i lavori procedettero
molto piu speditamente e portarono alla scoper-
ta di molti edifici, pubblici e privati, e misero in
luce quasi tutto il Foro. Dal 1860, con l'avven-
to del Regno d'Ttalia, i lavori furono affidati alla
direzione di Giuseppe Fiorelli che condusse gli
scavi con sistematicita e rigoroso metodo scien-
tifico.

Dal 2012 grazie alle nuove indagini avviate
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con il Grande Progetto Pompei altri settori della
citta sono in corso di studio. In particolare gli
scavi si stanno concentrando nella Regio V dove
di giorno in giorno emergono dai lapilli strutture
ed oggetti che sono testimonianze di luoghi e di
vite tragicamente spezzati dalla furia devastatri-
ce di quella insospettata montagna, il Vesuvio.
Il Vesuvio, il monte tanto caro ai pompeiani e di
cui Marziale nei suoi Epigrammi ci offre una si-
gnificativa descrizione: «Ecco il Vesuvio, poc’an-
zi verdeggiante di vigneti ombrosi, qui un'uva
pregiata faceva traboccare le tinozze; Bacco
amo questi balzi piu dei colli di Nisa, su questo
monte i Satiri in passato sciolsero le lor danze;
questa, di Sparta piu gradita, era di Venere la
sede, questo era il luogo rinomato per il nome
di Ercole. Or tutto giace sommerso in fiamme ed
in tristo lapillo: ora non vorrebbero gli dei che
fosse stato loro consentito d’esercitare qui tanto
potere» (Marziale, Epigrammsi 44.15).

Oggi Pompei ci appare in quasi tutta la sua
estensione e ci riporta al giorno in cui il destino
fermo il corso della sua storia. Qui la vita sem-
bra essersi interrotta e il visitatore pit che spet-
tatore si sente protagonista assoluto. Le scritte
elettorali sui muri, le suppellettili domestiche, le
botteghe, tutto sembra ancora vivo, ma i calchi
delle vittime ci ricordano I'amara realta e I'im-
mane tragedia che colpi le citta vesuviane. 11
dramma di Pompei non ha distrutto la citta, ma
vi ha solo fermato il tempo per restituircela con
I'aspetto che aveva in quel preciso giorno del 79
d.C. (qualunque esso fosse).

«Crederanno le generazioni a venire [...] che
sotto i loro piedi sono citta e popolazioni, e che
le campagne degli avi s’inabissarono?» (Stazio,
Silvae, libro III).

Ma e grazie al lavoro di team multidisciplinari
formati da archeologi, antropologi, restauratori
e tecnici specializzati che Pompei e tornata a vi-
vere e vive.

Pompei rappresenta una vera e propria fine-
stra sul passato in grado di mostrare la vita come

31

Pompei

si svolgeva nell’antichita, anche negli aspetti piu
intimi e inaspettati, e al tempo stesso ci mette
a contatto diretto con una delle piu immani ca-
tastrofi della storia, perché questa ¢ Pompei, la
citta dai mille volti.
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Paolo: un pensiero in evoluzione
La vita, i viaggi, i temi dominanti, le lettere

Considerare U'evoluzione del pensiero di Paolo di Tarso ci aiuta a comprendere meglio la
diversita della predicazione di Paolo da quella det Vangeli, o meglio da quella del “Gesu
interpretato dai Vangeli”. Le lettere di Paolo ct dicono la sua preoccupazione di rispondere
alle situazioni concrete delle chiese a cui sono dirette e le sue risposte partono sempre dal
Jondamento graniticamente cristologico della sua fede che va maturando con una riflessione
provocata costantemente dai contesti sociali, culturali, religiosi delle chiese stesse nate in seno
a territori greci e poi anche romani, la cui gentilita deve confrontarsi con il nuovo messagqgio

paolino.

Salvatore Frigerio & docente di Storia e Bibbia presso Unilibera

Lepisodio fondamentale della vita di S.

Paolo e ripetuto negli Atti degli Aposto-
l? per ben tre volte. Due di esse (At 22, 6ss; 26,
12ss) riportano il racconto fatto da lui stesso in
contesti diversi. Il confronto delle tre narrazioni
evidenzia le loro differenze che si accentuano
ulteriormente se le confrontiamo anche con Gal
1, 13-17, altro testo in cui Paolo fa riferimento al
medesimo episodio, tanta e I'importanza che ri-
veste nella sua vita. Percio le differenze delle re-
dazioni ci aiutano a comprendere come queste
non siano “cronaca fedele” (nel senso che oggi
diamo a questo termine) ma interpretazione
posteriore di un avvenimento. Questo ha deter-

I esodo: da persecutore a testimone
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minato il corso di una vita, percio viene riletto
dopo, illuminato dai mutamenti, dagli effetti da
esso prodotti. Significativa, infatti, nei quattro
testi, la lettura “crescente” di quanto detto da
Gesu a Shaul durante l'illuminazione. Ripeto:
lettura e non racconto perché appunto trattasi
di interpretazione di un fatto compreso e rime-
ditato alla luce delle sue conseguenze. E, nella
esperienza di fede, tale lettura coglie I'azione di
Dio in quella storia. Vale a dire nella storia del
rabbino Shaul che non ha conosciuto personal-
mente Gesu di Nazaret ma, avendo sentito par-
lare di lui e del suo insegnamento, lo ha conte-
stato e avversato come la quasi totalita della sua
classe. Dopo I'esecuzione del Nazareno “eretico
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e bestemmiatore”, ha rivolto la sua attenzione ai
discepoli di lui che addirittura ne annunciavano
la risurrezione propagandone il messaggio con
preoccupante successo. «Shaul infuriava con-
tro la Chiesa ed entrando nelle case prendeva
uomini e donne e li faceva imprigionare» (At 8,
3). Poi lo zelo del giovane rabbino non si limita
a operare in Gerusalemme e in Giudea. Sa che
in Damasco fiorisce una comunita di seguaci del
Nazareno. Leresia va fermata. Chiede al Sine-
drio e ottiene le credenziali per operare in quella
Sinagoga, denunciarne gli addetti e condannar-
li. Il viaggio verso Damasco ¢ il cammino di un
rabbino che va rimuginando e ricercando nelle
Scritture gli argomenti utili alla confutazione.
In questa appassionata e fremente rilettura del-
la Parola, in un lampo di luce Shaul comprende
che quelle Scritture non solo riguardano il Na-
zareno, ma sono lui e in lui si compiono! Lui
¢ il compimento dell’attesa messianica. Lui e i
suoi discepoli sono una cosa sola: il Messia tota-
le. Una comunione tale che perseguitare loro &
perseguitare Gesu stesso (At 9, 4-5). Shaul ne ri-
mane accecato; tutto diventa buio: “non ci vede
pit”, perché gli crolla addosso ogni suo proget-
to “religioso e legalistico” insieme. Cosa fare?
«Che devo fare, Signore?» (At 22, 10). «Alzati
e prosegui verso Damasco...» Bisogna andare
avanti; non bisogna fermarsi anche se sembra
impossibile, totalmente impossibile perché ve-
ramente totale e la crisi: «e poiché non ci vedevo
pil,..., guidato per mano dai miei compagni di
viaggio, giunsi a Damasco» (At 22, 11). Il rab-
bino che “cammina davanti ai discepoli”, che
“traccia” il cammino sul quale i discepoli devono
muovere i loro passi, ora ha bisogno degli altri
(cfr. Luca 15, 14: «ed egli comincio a trovarsi
nel bisogno»), degli stessi discepoli e compagni
di viaggio. Ha bisogno degli altri per rialzarsi e
per continuare il cammino verso “Anania”, cioe
verso chi gli rendera “visibile” il potere salvifico
del Risorto. Sara proprio quell’Anania, membro,
pur preoccupato, della comunita che lui ha gia
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condannato, a tendergli le braccia chiamandolo
«Shaul, fratello mio...» (At 9, 17), a far si che gli
si aprano gli occhi, cioe possa finalmente “vede-
re” e comprendere la potenza del Risorto e farne
esperienza. «Fu subito battezzato, prese cibo e
le forze ritornarono» (At 9, 18). “Subito”: e I'im-
patto biblico del “terzo giorno”, & la risurrezione
divenuta ormai esperienza che segna la sua vita,
la sua storia: lui risorto per annunciare il Naza-
reno risorto. E questo il ministero fondamentale
che sara gridato a tutte le genti da Shaul ormai
divenuto Paulus, nella lingua dei Gentili.

La vita e i viaggi di Paolo

Shaul, che verra chiamato Paulus nella sua
missione tra i Gentili (At 13, 9), nasce a Tarso
in Cilicia (At 9, 30) da Giudei della tribu di Be-
niamino, nei primi anni dell’era volgare. La sua
famiglia patrizia gode della cittadinanza roma-
na, privilegio rarissimo per i non romani. Ade-
risce al movimento dei Faruschim (Farisei) e
viene educato in Gerusalemme dal famoso rabbi
Gamaliel (At 5, 34; 22, 3). La sua “conversione”
avviene intorno all’anno 35 a circa trent’anni.
Seguono piu o meno dieci anni di ritiro, tre dei
quali trascorsi nel deserto arabico (Gal 1, 7-18),
di studio e riflessione sulle Scritture in chiave
cristologica e poi di confronto con gli Apostoli
(Gal 1,18). Nell’anno 45 inizia i suoi viaggi mis-
sionari avendo come centro di riferimento la co-
munita cristiana di Antiochia di Siria, dalla quale
aveva ricevuto il mandato apostolico (At 13, 1-3)
e alla quale ritornera per rendere conto del suo
operato. Antiochia era metropoli d’Oriente in re-
lazione con tutti i popoli e dunque con tutte le
culture contemporanee, un vero anello di con-
giunzione e nodo tra Oriente e Occidente.

I VIAGGIO. At 13, 1 - 14, 26. Anni ca 45-48.
Antiochia di Siria — Seleucia — Cipro (Salami-
na e Pafo) — Licia (Attalia — Perge — Antiochia di
Pisidia — Iconio — Listri — Derbe —ritorno a Perge
per la medesima strada). Ad Attalia si imbarca
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per rientrare ad Antiochia di Siria sbarcando a
Seleucia.

Dal racconto del primo viaggio emerge su-
bito il metodo di Paolo: incontra sempre per
prime le sinagoghe ebraiche, in quanto Israele
¢ il primo destinatario dell’azione del Messia.
Per Paolo Cristo Gesu e il compimento delle
Scritture che appartengono al popolo ebraico
dal quale partono per giungere a tutti i Gentili.
Inizia cosi I'incontro controverso con il mondo
giudaico parte del quale lo rifiuta violentemen-
te, suscitando tumulti che accompagneranno
anche i viaggi futuri.

Paolo viaggia con Barnaba. Alla partenza e
accompagnato anche da Giovanni Marco che lo
abbandona a Perge per tornare a Gerusalemme.
A Liconio Paolo e Barnaba vengono lapidati da
Giudei e creduti morti. Ristabiliti dai discepoli,
partono per Derbe rifacendo il cammino di an-
data. Si fermano ad Antiochia di Pisidia dove
ordinano dei presbiteri (anziani) quali custodi
del kerigma consegnato dallo stesso Paolo. Rag-
giunto il porto di Attalia si imbarcano e fanno
ritorno ad Antiochia di Siria dove «convocarono
la Chiesa e riferirono tutto quello che Dio ave-
va fatto per mezzo loro e come avesse aperto ai
Gentili la parola della fede» (At 14, 27).

Nel frattempo alcuni Giudei cristiani riven-
dicano pretesi diritti del giudaesimo sul cristia-
nesimo dei Gentili, riducendo 'opera di Cristo
a una setta giudaica. Anche da questo nasce il
Concilio di Gerusalemme (anno 51) in cui la
Chiesa, con la presenza determinante di Paolo
forte della sua esperienza iniziata tra i Gentili,
si stacca definitivamente dalla Sinagoga, affer-
mando che per la salvezza basta la fede in Gesu
il Cristo morto e risorto (At 15, 1-29).

II VIAGGIO. At. 15, 41 — 18, 22. Anni 49-52.
Antiochia di Siria — Tarso — Cilicia — Derbe -
Listri — Iconio - Frigia e Galazia e Misia — Troade
— Samotracia — Neapoli — Filippi di Macedonia
—Anfiboli — Apollonia — Tessalonica — Berea —
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Atene — Corinto (vi si ferma un anno e sei mesi)
— Efeso — si imbarca per Cesarea — sosta a Geru-
salemme - ritorna ad Antiochia di Siria.

Nascono le comunita piu care a Paolo, anche
perché le piu problematiche: Corinto ed Efeso.
Lincontro con una Pitonessa costa a Paolo e a
Sila, il suo nuovo compagno di viaggio, la basto-
natura e la prigione, con conseguente liberazio-
ne, evangelizzazione del carceriere e scuse dei
magistrati confusi, avendo saputo che Paolo e di
cittadinanza romana. A Tessalonica Paolo viene
di nuovo accusato dai Giudei, I'abbandona e si
reca ad Atene. Li domina I'episodio dell’Areopa-
go (At 17, 18-34), nel quale Paolo tenta di dialo-
gare con i greci partendo dalle loro categorie ra-
zionali e sperimenta il fallimento che modifica il
suo modo di evangelizzare, insistendo sulla no-
vita esistenziale del kérigma cristiano. A Corinto
Paolo incontra Aquila e Priscilla, costruttori di
tende giunti da Roma dopo l'editto di Claudio
che aveva espulso gli Ebrei (A¢ 18, 2-3). Da Co-
rinto Paolo passa a Efeso, poi «parti da Efeso.
Sbarcato a Cesarea, sali a Gerusalemme, saluto
la Chiesa e quindi scese ad Antiochia di Siria»
(At 18, 22).

III VIAGGIO. At 18, 23 — 21, 17. Anni 53-57.

Gli Atti dicono soltanto che «trascorso qual-
che tempo ad Antiochia, Paolo si mise in viag-
gio...» Antiochia di Siria — Galazia — Frigia — Efe-
so (vi si ferma due anni) — Macedonia — Troade
— Assos — Mitilene — Mileto — salpa e sosta a
Patara dove fa vela per la Fenicia — Tiro — Tole-
maide (per via mare) — Cesarea — Gerusalemme.

Ilterzo viaggio & quasi una visita pastorale alle
comunita fondate nei due viaggi precedenti. La
lunga sosta di due anni a Efeso dice la cura par-
ticolare per quella comunita dove opera per cor-
reggere deviazioni dottrinali (vedila conoscenza
dello Spirito Santo in At 19, 2-7), per discutere
con la Sinagoga, per occuparsi dei malati. Li in-
contra Apollo che conosce solo il battesimo del
Battista e lo istruisce per il tramite di Priscilla
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e Aquila che esercitano il ministero di catechi-
sti in quella comunita. Decide quindi di rientra-
re a Gerusalemme, passando per la Macedonia
(At 20, 21) gia pensando di andare a Roma. A
Mileto convoca gli anziani di Efeso per salutar-
li sapendo che non vi avrebbe fatto piu ritorno;
una pagina che ci esprime il suo calore umano
(At 20, 17-38). Scoppiando la sommossa nel tem-
pio di Gerusalemme viene arrestato dal tribuno
Claudio Lisia che gli permette pero di parlare
nel tumulto. Scoprendolo cittadino romano gli
permette di difendersi davanti al Sinedrio. Gio-
cando d’astuzia, Paolo si dichiara annunciatore
di risurrezione, scatenando la mischia tra sad-
ducei e farisei contrapposti su quell’argomento.
Il tribuno lo toglie dalla mischia riparandolo in
carcere, dove insiste sul progetto del viaggio a
Roma (At 23, 11). Venuto a conoscenza di un
piano per ucciderlo Claudio lo trasferisce in se-
greto a Cesarea, dal governatore Felice il qua-
le lo tiene sotto custodia per due anni. Dopo di
ché sostituito Felice da Festo, questi lo ritiene
innocente e pensa di liberarlo ma Paolo coglie
I'occasione per riprendere il suo progetto roma-
no e si appella a Cesare sorprendendo tutti (At
25, 11). 1l giorno seguente giunge a Cesarea Re
Agrippa II, Re della Giudea e delle tetrarchie di
Filippi e di Lisania a cui Nerone aveva aggiunto
alcune citta della Perea e della Galilea. Anche a
lui Paolo racconta la sua esperienza di Dama-
sco, e anche in questa rilettura si coglie l'inter-
pretazione posteriore dell’avvenimento (At 26,
12-18).

IV VIAGGIO. At 27, 1-28, 16. Anni 60-61.

Cesarea — Sidone — Creta (Beiporti) — Tem-
pesta e deriva fino a Malta (sosta di tre mesi)
— Siracusa (sosta di tre giorni) — Reggio Calabria
— Pozzuoli — Roma.

Travagliata rotta della nave sballottata dal-
la tempesta. Paolo esercita notevole influenza
sull’equipaggio e sui compagni di prigionia.

Il cap. 28, ai vv.11-14 ci parla della conclusio-
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ne del viaggio con I'arrivo a Roma “caput mun-
di”. Termina qui il racconto degli Atti degli Apo-
stoli.

Paolo rimane a Roma circa due anni in se-
miliberta vigilata, compiendo intensa opera di
evangelizzazione. Il processo ha probabilmente
luogo con sentenza assolutoria che lo pone in
liberta intorno all’anno 63. Sono di questi anni le
lettere agli Efesini, a Filemone, ai Filippesi. Ne-
gli anni che seguono ritorna in Oriente visitando
alcune Chiese da lui fondate. Rientrato a Roma,
nel 66, viene arrestato con Pietro, che vi € giunto
nel frattempo, e nel 67 viene decapitato, secon-
do quanto ci consegna la tradizione, il 29 giugno.

11 pensiero di Paolo

In premessa a questo argomento complesso
varipresa una puntualizzazione di Giuseppe Bar-
baglio ricavata dal suo libro Il pensare di Paolo,
Bologna 2004: «...il Paolo pensatore € prevenu-
to dal Paolo credente, che confessa con la sua
bocca e crede nel suo cuore che Dio con gesto
salvifico e intervenuto “una volta per tutte”, vale
a dire in maniera decisiva e definitiva, a favo-
re dell'umanita mediante Cristo morto, risorto
e venturo. Il riferimento ¢ allo stesso Dio della
tradizione giudaica che ne ha trasmesso, vergate
nelle Scritture sacre, le gesta a favore del popolo
d’Israele; ma tale storia salvifica e vista da lui con
occhi cristiani, cioé come promessa e profezia
della salvezza finale. Percid non possiamo dire
che il suo sia un pensare filosofico, interessato
alle verita eterne e sostenuto, in tutto e solo, dal-
le risorse della ragione umana: egli riflette con la
sua mente su un evento soprannaturale creduto
e confessato. E sotto questo aspetto appare as-
sai diverso da Gesl, come annota Foessel: «La
dove Gesu ha predicato, Paolo ha teorizzato»
(in Michael Foessel, Saint Paoul, la fondation
du cristianisme et ses échos philosophiques, in
Esprit n.292, Paris 2003, p.81). In breve, la ra-
zionalita non gli ha fatto difetto, una razionalita
pero tutta interna alla stanza della fede». Quindi
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possiamo considerare Paolo non un “pensatore”
secondo i canoni greci ma un credente che, nel-
la piena e consapevole confessione di fede nel
Cristo Gesu, elabora il messaggio dello stesso,
maturandolo lungo il percorso apostolico che
lo ha posto a contatto diretto con il mondo pa-
gano e la sua cultura assolutamente aliena da
quella giudaica. Nel suo annuncio egli pone in
evidenza che il Vangelo non é solo un messaggio
o una filosofia, o un sistema di pensiero che va
imparato. Esso ¢ il “racconto della croce” (1Cor
1, 18) che ¢ la rivelazione della potenza di Dio
(cfr. Rom 1, 4) e che esprime la dynamsis con
la quale Dio influisce sul corso della storia degli
umani. E questa fede che Paolo vive e annuncia,
dialogando con la gentilita che va via via sco-
prendo come luogo in cui lo Spirito del Cristo
risorto opera in modo misteriosamente eviden-
te, riempiendo lui stesso e il compagno Barna-
ba di meraviglia per «tutti i prodigi e i miracoli
che Dio aveva fatto per opera loro in mezzo ai
Gentili» (At 15, 12). Dobbiamo dunque pensa-
re a quanto abbia influito sul pensare di Paolo
I'impatto con il mondo pagano, e quanto lo ab-
bia sollecitato nella sua elaborazione epistolare.
Rifacciamoci al suo primo incontro in Antiochia
di Siria. Dagli Atti degli Apostoli (At 11, 19-26)
apprendiamo come Barnaba sia giunto in An-
tiochia di Siria, quale inviato degli Apostoli re-
sidenti in Gerusalemme. In quella “Nuova Ales-
sandria” era presente una forte Sinagoga. Li si
erano rifugiati molti giudei cristiani sfuggiti alla
persecuzione promossa dal Sinedrio in Giudea e
questi avevano annunciato Gesu anche ai Greci.
La notizia di tale adesione alla fede in Gesu era
giunta a Gerusalemme, percio da li era stato in-
viato Barnaba per confermarli e sostenerli nel
nuovo cammino. Barnaba era un uomo saggio.
Trovandosi a confronto con un mondo che non
conosceva, totalmente “altro” da quello ebraico,
assolutamente estraneo alle tradizioni e prescri-
zioni mosaiche, depositario di una grande cultu-
ra deduttiva e dunque opposta a quella induttiva

36

il primo secolo /2

semitica, Barnaba penso all'uomo che avrebbe
potuto affrontare quella realta totalmente nuova
e impensabile per un ebreo: Shail di Tarso. Que-
sti, dopo la “crisi” di Damasco, si era ritirato nel
silenzio e nella meditazione per poter compren-
dere in qual modo Gesu di Nazaret avesse realiz-
zato I'attesa messianica, come in Gesu si fossero
compiute le Sacre Scritture. A Tarso Barnaba lo
cerca, lo trova e lo conduce ad Antiochia dove
gia il giudeo Shaul aveva iniziato la sua predica-
zione, mettendosi in attento ascolto dell’azione
nuova dello Spirito tra quei fedeli di origine tan-
to diversa. Egli conosceva la loro koyné, la loro
lingua o “dialetto” greco, ricorrente nel mediter-
raneo orientale, e quindi la loro cultura, di gran-
de aiuto per un’attenta predicazione del Cristo
che Shaul — ormai Paolus - voleva sapientemen-
te incarnare nella gentilita, pur rimanendo radi-
cato nella sua matrice giudaica da lui comunque
“riletta” con una dinamica cristologica che lo
rendera originale ermeneuta.

Nelle lettere di Paolo troviamo reminiscenze
apocalittiche proprie del mondo ebraico, che
via via si trasformeranno in teologia pneuma-
tica. Incontriamo numerosissime citazioni dei
testi della Prima Alleanza riletti e commentati
in modi sorprendentemente cristologici, con
quella liberta metodologica che trovava il suo
fondamento proprio nelle scuole rabbiniche.
Piu leggiamo le lettere di Paolo e pil ci sorpren-
de la sua predicazione cosi diversa da quella
dei Vangeli, o meglio di Gesu “interpretato” dai
Vangeli. Del resto le lettere di Paolo ci dicono
sempre la sua preoccupazione di rispondere alle
situazioni concrete delle Chiese a cui sono di-
rette e queste sue risposte partono sempre dal
fondamento graniticamente cristologico della
sua fede che va maturando con una riflessione
provocata costantemente dai contesti sociali,
culturali e religiosi delle Chiese stesse. Spesso
sono episodi assai contingenti, assolutamente
locali, che sollecitano in lui argomentazioni dot-
trinali che poi acquisteranno valore normativo
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per la Chiesa universale. L'unica lettera che non
ha preoccupazioni contingenti ¢ quella diretta
ai Romani, tra i quali non & ancora arrivato e
dei quali ha solo notizie riportate da chi, come
Aquila, ha dovuto abbandonare Roma in seguito
all’Editto di Claudio nell’anno 50. Percio questa
lettera, con la quale Paolo intende presentarsi ai
Romani prima di raggiungerli, € uno straordina-
rio compendio della sua teologia maturata negli
anni tra il 51 e il 58.

Ecco dunque perché non & opportuno consi-
derare i testi paolini “un trattato” da usare come
luogo teologico a cui attingere isolando a nostro
uso alcune frasi: occorre invece, guidati dal me-
todo della sinossi, leggere, di una tematica da lui
trattata, quanto di essa ha detto prima e quanto
dopo, cogliendo spesso la sua sorprendente ca-
pacita di approfondimento, che a volte sembra
quasi contraddire il gia detto. Non & contraddi-
zione ma autentica capacita di lasciarsi guida-
re dallo Spirito che guida la sua disponibilita
all’evoluzione del pensiero.

L’escatologia in Paolo

Sappiamo come e quanto Paolo abbia vissuto
I'impatto con il Cristo Risorto, fondamento della
fede in Lui e fondamento della “speranza” cri-
stiana che ha costituito il kérigma, I'annuncio
apostolico determinante I'impatto religioso as-
solutamente nuovo e impensabile dalla contin-
genza della storia e della filosofia umana, tanto
ebraica quanto pagana. Il pensiero della parusia
del Signore, della sua Pasqua comunicata a tut-
ti gli umani e del suo Ritorno, ha permeato tut-
ta la vita di Paolo e conseguentemente tutta la
sua predicazione. Le sue prime lettere, inviate
ai Tessalonicesi intorno all’anno 51, accentuano
I'annuncio escatologico, ponendolo come fonte
di coraggio e di pazienza nel tempo della tribola-
zione. La parusia del Cristo fonda la fede cristia-
na e assicura i fedeli di partecipare con il Cristo
stesso, morto e risorto, alla gloria che egli gia
possiede (17Ts 3,12; 2Ts 1,10). Dato che il Cristo
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non ha svelato il tempo del suo ritorno, ¢ com-
prensibile che i primi cristiani lo desiderassero
ardentemente e pensassero che dovesse realiz-
zarsi subito, addirittura nel periodo della loro
generazione. Paolo stesso scrive da questo pun-
to di vista (17s 4, 15-17). Quei cristiani erano in
ansia per coloro che morivano prima che il Cri-
sto tornasse. Paolo li tranquillizza assicurandoli
che quelli sarebbero risuscitati e insieme ai vivi
sarebbero andati incontro al Signore, evidente-
mente imbrigliato in una visione di apocalittica
ebraica da lui non ancora risolta. Nella prima
lettera che Paolo poi indirizza ai Corinzi, nel 57,
la sua dottrina sulla risurrezione dei morti segna
un autentico “salto” qualitativo. In quella lettera
Paolo risolve alcune difficolta legate a una con-
cezione materialistica del corpo risuscitato che
i corinzi avevano, scrivendo che il corpo risusci-
tato e trasformato nello Spirito (soma pneuma-
tikos: 1Cor 15, 42-44), perfettamente immerso
nella nuova condizione o dimensione di vita pie-
na nel Risorto che & definito “primizia di quelli
che sono morti” (ICor 15, 42-44). Questo ter-
mine “primizia” € un termine cultuale giudaico:
I'offerta delle primizie della mietitura (aparché)
era simbolo della consacrazione a Dio dell'inte-
ro raccolto. Similmente la risurrezione di Cristo
include quella di tutti coloro che sono in Lui.
Qui sta la novita totale, appunto 'autentico
“salto pasquale” (pesah significa salto — passag-
gio) operato da Cristo, la “nuova creazione” che
dall’Adam terrestre fa “passare” all’Adam cele-
ste (1Cor 15, 45-58). In Cristo e I'inizio della co-
struzione di quella “Gerusalemme celeste” che
Paolo identifica, nel suo raggiungimento, con la
fine del tempo, di questo tempo, quando Cristo,
avendo portato a termine la sua missione reden-
trice e avendo introdotto tutti gli eletti nella glo-
ria della sua risurrezione, manifestera la sua vit-
toria totale sopra ogni malvagita. Allora, avendo
completato la sua opera, sottomettera a suo Pa-
dre 'autorita regale che gli era stata conferita in
quanto salvatore del mondo e Capo della Chie-
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sa. B infatti necessario, ora, che Cristo regni fino
a che tutto sara posto sotto 1 suoi piedi. Questa
sovranita divina sara appunto manifestata nella
parusia e proprio allora si compira la sottomis-
sione del Cristo al Padre il quale sara a sua volta
pienamente manifestato come il principio uni-
co e assoluto di tutta la vita e il punto finale di
tutta la Creazione e della Storia della Salvezza.
La sottomissione del Figlio al Padre si riferisce
all’omaggio che il Figlio incarnato, il Salvatore
dell’'Umanita, rendera a suo Padre insieme a
tutta 'Umanita redenta. Si pensi a quanto pro-
gresso ha compiuto il pensiero di Paolo rispetto
all'attesa immainente del Signore espressa nelle
lettere ai Tessalonicesi.

Paolo termina la sua esposizione sulla risur-
rezione dei morti con un brano lirico che dice
il suo profondo trasporto spirituale, quasi un
inno di ringraziamento allo Spirito che lo stava
guidando. Il grido di vittoria «o morte, dov’e la
tua vittoria?» & una citazione di Osea (Os 13, 14)
che ancora dimostra come Paolo “viveva” libe-
ramente la Sacra Scrittura.

Gesu Cristo “costituito figlio di Dio con po-
tenza”

Ricordiamo che in Paolo era presente tutta
la conoscenza della tradizione ebraica. Nulla era
stato ancora scritto del Vangelo di Gesu Cristo.
Torniamo a Barbaglio: «Eredita culturale pre-
ziosissima sono state le Sacre Scritture (...) le
sole esistenti per lui. Dunque sarebbe improprio
parlare del suo rapporto con I’Antico Testamen-
to che, in mancanza del Nuovo, come tale non
esiste; convertito a Cristo, egli non conosce al-
tra Scrittura, nessuna nuova Scrittura. Natural-
mente nuova risultera la sua lettura che parte
da Cristo, evento decisivo della salvezza divina,
per scoprire nei testi scritturistici una globale
profezia e promessa destinata appunto a trovare
in Lui un compimento sostanziale, anche se non
totale: profezia e promessa sono infatti, nello
stesso tempo, compiute e rilanciate: «Perché il
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figlio di Dio, Gesu Cristo, che noi annunciamo in
mezzo a voi, io Silvano e Timoteo, non & stato si
e no, al contrario in lui si e verificato il si. Tutte
le promesse di Dio infatti in Iui hanno trovato il
loro si» (2Cor 1, 19-20). (...) Cristo non solo rati-
fica le promesse dell’Antico Testamento, ma an-
che le apre di nuovo come speranza, perché in
Cristo le promesse hanno ricevuto nuova base»
(Barbaglio, op.cit.).

Dobbiamo comunque considerare quanto Pa-
olo abbia ricevuto dalla cultura greca, di cui si
e servito della ricchezza di espressioni per dare
forma al suo pensiero. Tanto piti che egli non
racconta ma elabora I'azione salvifica di Dio in
Cristo. «Dove espone i contenuti essenziali del
suo vangelo, mai cita parole di Gesu o vi fa al-
lusione» (Michael Theobald, Der Romerbrief,
Darmstadt 2000).

Quanto detto appare chiaro nella lettera ai
Romani. Paolo sottolinea che il suo vangelo di
salvezza e parte di un antico disegno divino nel
quale anche il Primo Testamento aveva il suo
ruolo. Egli vede la nuova economia derivante
dalla stessa fonte di quella antica “per mezzo dei
suoi profeti” (Rom 1, 2), non solo i tre profeti
maggiori e i dodici minori, quanto tutte quelle
persone del Primo Testamento che, secondo il
giudizio della Chiesa primitiva, hanno fatto af-
fermazioni applicabili a Cristo. Il vangelo di Dio
e le promesse da lui fatte nel Primo Testamen-
to si riferiscono, nella convinzione di Paolo, a
Gest, che si trova in una relazione unica con Dio
in quanto e “suo Figlio” (cfr. Rom 3, 8; 1Cor 8, 6;
Gal 4, 4). Qui egli non fa nessun riferimento alla
costituzione ontologica di Cristo, ma intende
fare affermazioni concernenti il Cristo risorto,
che gode de facto di una condizione filiale con
Dio e la cui preesistenza e, al massimo, impli-
citamente affermata. Anzitutto egli scrive che
Cristo & «nato dalla stirpe di David secondo la
carne» (Rom 1, 3), asserendo che Gesu e figlio di
David nell'ordine della discendenza fisica e na-
turale (cfr. Rom 4, 1; 2Tim 2, 8); & discendente
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regale con diritto alla sacra unzione di Messia.
La sfumatura della frase kata sarka (secondo
la carne) e in contrapposizione a kata pneuma
hagiosynes (secondo uno spirito di santita) che
costituisce la base delle affermazioni successi-
ve. Sotto questo punto di vista Gesu possiede
una qualita ancora piu grande. Questi due con-
cetti di Paolo accompagneranno lo sviluppo del
dogma della distinzione delle due nature, una
distinzione che Paolo non si pone. Nella Rom 1,
5 Paolo dice che Gesu é «figlio di Dio con poten-
za». Egli non pensa all'intima relazione trinitaria
del Padre e del Figlio, ma alla particolare, unica
relazione del Cristo con Dio nel processo sal-
vifico. Secondo Paolo la risurrezione ha deter-
minato una differenza in quel processo, anche
se non ha costituito Gesu Figlio di Dio. Prima
Gesu era il figlio nato da David; ora egli ¢ il “Fi-
glio di Dio con potenza”. Proprio come la Chiesa
primitiva, Paolo ha considerato la risurrezione
come l'evento che ha fatto di Gesu il “Signore
e Messia” (At 2, 34-36), e riferendosi ad essa ha
applicato a lui il salmo 2, 7: «tu sei mio Figlio,
oggi ti ho generato». In tal modo Cristo ha ri-
cevuto nella risurrezione un potere di vivificare
(Fil 3, 10), per il quale & divenuto uno “Spirito
vivificante” (1Cor 15, 45). La lettera ai Romani ci
dice dunque il punto raggiunto dalla riflessione
di Paolo sul mistero del Risorto.

I1 Signore e lo Spirito

Considerare il rapporto del Kyrios (Cristo Si-
gnore) con lo Spirito nel piano salvifico del Pa-
dre, € argomento presente nel pensiero di Paolo
in modo non facile da definire. Paolo chiama il
Cristo “la potenza di Dio e la sapienza di Dio”
(I1Cor 1, 24). 11 termine “spirito di Dio” , come
tanti altri, e di origine vetero-testamentaria ed
esprime l'attivita che proviene da Dio (Gen 1, 2;
Sal 51, 11;139, 7; Sp 7, 25; Is 11, 2; 61, 1). Sono
modi perifrastici per descrivere la presenza atti-
va di Dio nella creazione, la sua provvidenza, la
salvezza e la liberazione escatologica di Israele
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e del mondo. Paolo, sebbene sia giunto a identi-
ficare Gesu con la potenza e la sapienza di Dio,
mai lo chiama direttamente “lo spirito di Dio”.
Tuttavia, in diversi luoghi, non distingue chiara-
mente lo Spirito da Gesu. Nella lettera ai Romani
(Rom 8, 9-11) i termini “spirito di Dio”, “spirito
di Cristo”, “lo spirito di colui che ha risuscita-
to Cristo dai morti”, sono intercambiabili nella
descrizione che Paolo fa della presenza di Dio
nell’esperienza cristiana. Egli parla della missio-
ne dello “spirito del Figlio” (Gal 4, 6), dello “spi-
rito di Gesu Cristo” (Fil 1, 19), e di Gesu come
“il Signore dello Spirito” (2Cor 3, 18). Infine egli
arriva addirittura a dire “il Signore e lo Spirito”
(2Cor 3, 17). D’altra parte ci sono nelle lettere di
Paolo testi che allineano Dio (o il Padre), Cristo
(o1l Figlio), e lo Spirito, in un parallelismo che &
la base del successivo dogma della Trinita divi-
na (I1Cor 2, 7-16; 6, 11; 12, 4-6; 2Cor 1, 21-22; 13,
13; Rom 5, 1-5; 8, 14-17; 15, 30; Ef 1, 11-14, 17).
Nella lettera ai Galati (Gal 4, 4-6) c’e la duplice
missione del “Figlio” e dello “Spirito del Figlio”,
e anche se qui si puo a prima vista essere in dub-
bio circa la distinzione dello Spirito e del Figlio,
c’e probabilmente un’eco dell'invio distinto del
Messia e dello Spirito nel Primo Testamento (/s
45, 1, Ez 36, 26), cosi fondante la lettura scrit-
turistica di Paolo. E sempre la prima lettera ai
Corinzi (1Cor 2,10-11) che attribuisce allo “Spi-
rito di Dio” la conoscenza e comprensione dei
profondi pensieri di Dio e che implica il suo ca-
rattere divino.

Questa doppia serie di testi manifesta la man-
canza di chiarezza di Paolo nella concezione del
rapporto tra lo Spirito e il Figlio. Paolo condivi-
de ancora con il Primo Testamento una nozione
di personalita pitu fluida che non le sottili distin-
zioni teologiche posteriori di “natura, sostanza e
persona”. La sua mancanza di chiarezza va con-
siderata come il punto di partenza dello svilup-
po successivo. Comunque per Paolo lo Spirito &
il dono della presenza di Dio all’Adam ed & me-
glio lasciarlo nella sua indeterminazione. Lo Spi-
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rito e lo “Spirito di potenza” (1Cor 2, 4; Rom 15,
13) e la fonte dell’amore, della speranza e della
fede cristiana: esso libera gli uomini dalla legge
(Gal 5, 18; cfr. Rom 8, 2), dai “desideri della car-
ne” (Gal 5, 16) e da ogni condotta immorale (Gal
5, 19-24). E veramente il dono dello Spirito che
costituisce la figliolanza adottiva (Gal 4, 6; Rom
8, 14), che supporta il cristiano nella preghiera
«intercedendo per noi con gemiti inesprimibili»
(Rom 8, 26), e che rende il credente particolar-
mente consapevole del proprio rapporto con il
Padre.

Questa potenza dello Spirito non e distinta
dalla potenza del Cristo: i cristiani sono stati
santificati e giustificati (resi santi e percio giu-
sti) «dalla potenza del nostro Signore Gesu Cri-
sto e mediante lo Spirito del nostro Dio» (1Cor
6, 11).

Il matrimonio dei credenti

A Corinto era stata distrutta quella concordia
che avrebbe dovuto regnare tra cristiani come
frutto della loro comunione con il Cristo. Gli in-
viati di Cloe a Efeso, dove Paolo si era fermato
gia da tempo, lo avevano informato delle fazio-
ni che si erano create dopo la sua partenza da
Corinto, dove erano arrivati altri “missionari”
e giudeo-cristiani che rappresentavano varie
tendenze e seminavano la discordia in quella
Chiesa. Inoltre vari membri di quella comunita,
nauseati dalla sfrenata licenza della loro citta e
dall’estendersi dei riti orgiastici, fedeli al magi-
stero dell’Apostolo sulla dignita del corpo del
credente, pensavano che I'unione matrimoniale
si opponesse alla nuova vita in Cristo. Nella let-
tera che ne consegue (lettera che poi definira di
“lacrime e sangue” in una successiva) Paolo si
preoccupa di legittimare il matrimonio proprio
come garanzia di una sessualita affrancata da
quei pericoli. Egli e soprattutto preoccupato di
prevenire gli eccessi pericolosi e incontrollati
della passione erotica: uomini e donne devono
sposarsi e vivere i rapporti coniugali come un
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reciproco atto di giustizia che nasce dal dono
scambievole dei loro corpi, dono che li rende
uguali nella dignita matrimoniale. Luguaglianza
e espressa con l'uso dell’avverbio homoios, si-
milmente. Di conseguenza il rifiuto dei rapporti
puo essere un’ingiustizia, a meno che I'astensio-
ne non sia stabilita di comune accordo. Pero, in
questo caso, Paolo consiglia che tale astinenza
sia limitata nel tempo e solo per motivi religiosi.
Inoltre, accennando alla propria scelta celibata-
ria (vv. 7-8), dice che sia essa sia il matrimonio
sono doni di Dio e come tutti i karismata sono
elargiti per il bene della Chiesa.

Nei versetti 10-11 affronta I'indissolubilita
del matrimonio cristiano usando gli stessi ter-
mini perentori con cui Marco (Mc 10, 9) ripor-
tera laffermazione di Gesu. Il matrimonio non
e un semplice espediente per appagare la pas-
sione sessuale ma il con-vivere con l'altro in
modo pieno e definitivo. In tutto questo testo
non troviamo ancora la maturazione teologica
che verra raggiunta nella lettera agli Efesini (Ef
5, 22-33). In questa lettera I'argomento ¢ intro-
dotto dai vv.15-21 del cap. 5, che sviluppano il
tema della sapienza di Dio da manifestarsi nel-
la vita cristiana mediante un’azione prudente,
una disponibilita all'ispirazione di Dio in questo
tempo che va pienamente sfruttato, vivendo in
gioiosa compagnia (...) Con la frase «assogget-
tatevi gli uni agli altri nel timore di Cristo» viene
dato un principio che sara successivamente ap-
plicato alle relazioni tra marito e moglie, figli e
genitori, schiavi e padroni. Lauto-immolazione
di Cristo per amore degli altri, ricordata con
le parole «vivete nell’amore, sull’esempio del
come Cristo ci ha amati e per noi ha sacrificato
se stesso a Dio...», & ora il parametro della vita
di famiglia. La motivazione “come al Signore”
ricorre in tutta la pericope. Il servizio devoto e
impegnato nell’ambito di tutte le istituzioni va
dunque considerato come un servizio personale
a Cristo stesso. La presentazione dell’amore di
Cristo per la Chiesa come condizione dell’amo-

Salvatore Frigerio

re coniugale non ha alcun parallelo nel Nuovo
Testamento.

La donna

Largomento riguardante il pensiero di Paolo
nei confronti della donna ¢ tra i pit complessi. I
fondamenti della sua formazione culturale ce li
fornisce lui stesso: «...circonciso l'ottavo gior-
no, della stirpe d’Israele, della tribu di Benia-
mino, ebreo da Ebrei, fariseo quanto alla legge,
quanto a zelo persecutore della Chiesa, irrepren-
sibile quanto alla giustizia che deriva dall’osser-
vanza della legge» (Fil 3, 5-6). Se dunque consi-
deriamo le affermazioni riguardanti la donna e il
rapporto con lei fatte nella “Legge”, e in partico-
lare i Libri del Levitico (Lv 2; 15, 19-30; 27, 1-8),
dei Numeri (Nm 27, 1-8), del Deuteronomio (Dt
21, 10-14; 24, 1-4), che sono “la Legge” per eccel-
lenza, notiamo come I'impurita, la sottomissione
e l'inferiorita rispetto al maschio caratterizzino
la condizione femminile. Fa eccezione Numeri
(NNm 27, 1-8) allorché concede l'eredita alle fi-
glie, ma solo nel caso che non ci siano altri pur
lontani parenti. Nei Libri Sapienziali dei Prover-
bt (Pv 13, 10-31), Qohelet (Qo 7, 23-29), Siracide
(Sr 9, 1-9; 25, 12-26), 'uvomo € messo in guardia
dai lacci e dalle amarezze della donna, lo si con-
siglia come comportarsi con lei, e quando la si
loda lo si fa descrivendola “ideale” in quanto
infaticabile lavoratrice, preoccupata solo che il
marito possa fare bella figura «alle porte della
citta / dove siede con gli anziani del paese».

Pensando alle radici culturali di Paolo, tro-
viamo in lui I'immagine della “donna incinta”
(ITs b, 3) che cita varie immagini profetiche
usate per designare un dolore improvviso e le
sofferenze escatologiche (Os 13, 13; Is 13, §; 26,
17; ecc.). Ricordiamo che Gesu stesso ha usato
questa immagine quale simbolo della sua morte
e risurrezione (Gv 16, 21-23a). Nella stessa linea
possiamo porre I'affermazione: «Dio mando suo
Figlio nato da una donna e nato sotto la legge»
(Gal 4, 4), per sottolineare con il participio ge-
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nomenon I'assunzione della condizione umana
del Figlio (la sua kenosis) per poter attuare la
missione. Nella lettera ai Galati (Gal 4, 4) Paolo
fa della donna (qui Sara) il segno della «Geru-
salemme dall’alto, che, ¢ libera ed e questa la
nostra madre». Nella lettera ai Romani (Rom 7,
1-3) la donna sposata viene indicata come figura
della legge . Nella lettera ai Corinzi il “problema
donna” torna molte volte a causa dei problemi
sollevati dalla comunita. Nella stessa lettera
Paolo affronta i problemi dell’abito, conside-
rato anche in rapporto all'uso dei greci i quali
impongono il capo scoperto a donne seguaci
di culti misterici, a schiave e a prostitute. Pao-
lo lo impone alle donne cristiane, quale segno
di dignita. Nel cap. 14 troviamo «le donne nelle
riunioni tacciano...» in evidente contraddizione
con i Vangeli, nei quali il Risorto ha affidato alle
donne il compito di annunciare ai discepoli la
sua avvenuta risurrezione.

Sparsi in piu lettere gli accenni alle donne
sono diversi e di vario tipo (Rom 1, 26; 2Tim 3,
6; Tt 2, 35). Ma infine colpisce la conclusione
della lettera ai Romani, sintesi teologica di tutto
il suo cammino: «Vi raccomando Febe, nostra
sorella, diaconessa della Chiesa di Cencre (...)
Salutate Prisca e Aquila, miei collaboratori in
Gesu Cristo, (...) Salutate Maria che si & tanto
affaticata per voi...» ecc. (Rom 16, 1-16). Allora
possiamo ascoltare la sua sintesi piu bella: «<non
c’e dunque piu né giudeo né greco, né schiavo
né libero, né uomo né donna, perché tutti siete
un sol uomo in Cristo Gest, e se siete di Cristo
siete dunque progenie di Abramo, perché eredi
secondo la promessa» (Gal 3,28). E sappiamo
che in Paolo “la promessa” ad Abramo e eterna,
a differenza della caducita della Legge di Mose
(cfr. Gal 3, 15-18).

Dimensione antropologica dell’eucaristia
Limmagine piu tipicamente paolina per espri-

mere I'unione dei cristiani con Cristo e “il corpo

di Cristo”, immagine assente nelle sue prime let-
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tere (17s; 2Ts; Gal; Fil.). Essa appare per la pri-
ma volta in Cor, allorché Paolo combatte le fa-
zioni che dividono i Corinzi. Cristo non é diviso.
dice, formulando una dottrina dell'unita di tutti i
cristiani in Cristo. Simbolo di questo e I'unita di
tutte le membra dell’'unico corpo. Puo darsi che
I'immagine sia derivata da nozioni ellenistiche
contemporanee sullo stato come corpo politico,
ma qualunque ne sia l'origine (vedi John Arthur
Thomas Robinson, Il corpo, Torino 1967), essa
certamente indica qualcosa di piu dell'idea del
corpo politico trasferita alla comunita cristia-
na. Nella nozione filosofica si esprime I'unione
morale dei cittadini che concorrono a realizzare
il bene comune della pace e del benessere. In
Paolo (1Cor 12, 12-27) la sua immagine trascen-
de I'idea di unione morale. Sono i doni spirituali
goduti dai corinzi che devono essere usati per il
bene della comunita, non per smembrarla. Come
tutti gli arti concorrono al bene del corpo, cosi
¢ per il corpo di Cristo. La realta che é alla base
di tale unita e il possesso dello Spirito di Cristo:
«noi tutti siamo battezzati in un solo Spirito per
formare un solo corpo» (ICor 12, 13). Questo
possesso dello Spirito deriva dall’incorporazio-
ne sacramentale dei cristiani nel corpo di Cristo
ed e il termine della cristologia di Paolo, e puo
essere considerata la chiave del suo pensiero. E
infatti con questa chiave che Paolo usa l'espres-
sione “il corpo di Cristo” in un altro senso, vale
a dire per significare il suo corpo eucaristico.
«Noi, pur essendo molti, formiamo un sol corpo;
tutti infatti partecipiamo del medesimo pane»
(I1Cor 10, 17). Nell’eucaristia egli trova una fon-
te non solo dell’'unione dei cristiani con Cristo
ma anche dei cristiani fra loro. In 1Cor 11, 23-
25 ricorre il piu antico racconto dell’istituzione
eucaristica. Per quanto trovi poi un parallelo in
Lc 22, 15-20 e differisca alquanto da quelli di Mc
14, 22-25 e di Mt 26, 26-29, questo € un racconto
indipendente che Paolo tramanda come trasmis-
sione di una formula liturgica di cio che il Signo-
re ha fatto nell’'ultima cena. Paolo non racconta
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I’'evento in sé e per sé ma solo vi allude per trat-
tare di altri problemi. Egli cita quel passo sacra-
mentale nel contesto della sua critica agli abusi
che si erano insinuati nelle cene della comunita
di Corinto associate con l'eucaristia (1Cor 11).
Per Paolo l'eucaristia e soprattutto la “cena del
Signore” (kyriakon deipnon: 1Cor 11, 20), il pa-
sto in cui il nuovo popolo di Dio mangia il suo
“cibo spirituale” e beve la sua “bevanda spiritua-
le” (1Cor 10, 3-4). In questo atto il popolo si ma-
nifesta come la comunita della “nuova alleanza”
(1Cor 11, 25; cfr. Ger 31, 31; Es 24, 8), in quanto
partecipa “alla mensa del Signore” (1Cor 10, 21;
cfr. Mal 1, 7-12). La comunione di questo popolo
implica la sua unione con Cristo e dell'uno con
I'altro; € una «partecipazione (kotnonia) al cor-
po di Cristo» (1Cor 10, 16).

Tre aspetti in particolare rivelano che I'euca-
ristia é la fonte dell’'unita cristiana.

Essa e l'atto rituale e sacramentale con cui
si concretizza la presenza di Cristo tra il suo
popolo. Paolo infatti cita il rito e ne commenta
il significato nell'immediato contesto (1Cor 11,
27-32); il corpo e il sangue di Cristo sono iden-
tificati con il pane e il vino consumati dalla co-
munita cristiana in tale occasione. Ogni parteci-
pazione “indegna” a quel pasto provocherebbe
il giudizio sul cristiano, poiché «profanerebbe
il corpo e il sangue del Signore» (1Cor 11, 27).
Quelli che ne fanno parte non possono mancare
di considerazione dei poveri. La ripetizione di
questo atto liturgico e solenne “proclamazione”
dell’evento stesso della salvezza. Inoltre I'euca-
ristia ha un aspetto escatologico, perché deve
continuare «finché egli venga». Solo il Cristo nel
suo corpo risorto e glorioso realizza pienamente
la salvezza di coloro che partecipano alla mensa
del Kirios «fino al suo ritorno».

Salvatore Frigerio

. ________________________________________________________________________|
Le 13 Lettere di S. Paolo (autentiche e attribuite)
destinatari, data e probabile luogo di composizione

1 Tessalonicesi (1Ts), 51, Corinto

Paolo: un pensiero in evoluzione
La vita, i viaggi, i temi dominanti, le lettere

2 Tessalonicesi (2Ts), pochi mesi piu tardi di 1Ts, Corinto

Galati (Gal), 54-55, Efeso ?
Filippesi (Fil), 56-57, Efeso ?

1 Corinzi (1Cor), primavera 57, Efeso

2 Corinzi (2Cor), autunno 57, Macedonia

Romani (Rm), inverno 58, Corinto?

Filemone (Filem), 61-63, Roma
Colossesi (Col), 61-63, Roma?

Efesini (Ef), dopo Col, Cesarea?
1 Timoteo (1Tim), ca. 65, Troade
Tito (Tt), ca. 65, Troade

2 Timoteo (2Tm), ca.67, Roma
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Raffaello uno e due

Il bisogno di moralizzare Raffaello, bloccandolo in una rassicurante condizione di perfetto
equilibrio, archetipo di tutti i futuri classicismi della Storia dell’arte, ha tramandato
un’immagine dell’Urbinate senz’altro corretta, ma non del tutto completa, a partire da Giorgio
Vasari che cerco di delinearne la portata artistica entro schemi interpretativi del proprio
tempo, nel tentativo di comprenderla, con esitt ancora vincolanti.

Studi recenti e uno squardo piu disincantato alle opere possono finalmente illuminare alcune
zone rimaste in ombra della sua personalita e della sua storia, molto pin complesse e articolate
rispetto alla tradizionale visione dell’artista, oggetto finora di divulgazione.

Rodolfo Battistini € docente di Storia dell’arte presso Unilibera

persona sola linfinite richezze de’
suoi tesori e tutte quelle grazie e’ piu rari doni
che in un lungo spazio di tempo suol compartire
fra molti individui, chiaramente poté vedersi nel
non meno eccellente che grazioso Raffael San-
zio da Urbino. Il quale fu dalla natura dotato di
tutta quella modestia e bonta che suole alcuna
volta vedersi in coloro che piu degl’altri hanno
a una certa umanita di natura gentile aggiunto
un ornamento bellissimo d'una graziata affabili-
ta, che sempre suol mostrarsi dolce e piacevole
con ogni sorte di persone et in qualunque ma-
niera di cose. Di costui fece dono al mondo la

uanto largo e benigno si dimostri ta-
(( lora il cielo nell’accumulare in una
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natura quando vinta dall’arte, per mano di Mi-
chelagnolo Buonarroti, volle in Raffaello esser
vinta dall’arte e dai costumi insieme». Cosi ini-
zia la Vita di Raffaello d’Urbino. Pittore e ar-
chitetto di Giorgio Vasari, testo imprescindibile
per ricostruire la vicenda artistica e umana del
genio urbinate. La Vita a lui dedicata torna ad
insistere sul fatto che la natura «... in Raffaello
facesse chiaramente risplendere tutte le pit rare
virtu dell’animo, accompagnate da tanta grazia,
studio, bellezza, modestia e ottimi costumi,
quanti sarebbono bastati a ricoprire ogni vizio
quantunque brutto et ogni macchia ancor che
grandissima». Gli ottimi costumi, gia evidenti
sin dalla piu precoce eta, avrebbero avuto un
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ruolo decisivo nell'indurre Pietro Vannucci det-
to Perugino ad ammetterlo come allievo nella
sua bottega, su proposta del padre del ragazzo,
Giovanni Santi, il quale «...lo meno a Perugia,
la dove Pietro veduto la maniera del disegnare
di Raffaello e le belle maniere e’ costumi, ne fé
quel giudizio che poi il tempo dimostro verissi-
mo con gl'effetti». Lo storico aretino plausibil-
mente non sapeva che Giovanni Santi era morto
nel 1494, quando il figlio aveva solo undici anni.
Inoltre, nel racconto vasariano si insiste sulle
lacrime che la mamma, Magia Ciarla, avrebbe
versato al momento del distacco; ma Raffaello
a otto anni era gia orfano di madre. Non e dun-
que verosimile che il padre abbia portato un
ragazzino cosl piccolo in un’altra bottega, sia
pure tanto importante come quella di Perugino:
quello che puo apprendere un bambino, anche
se geniale, di quell’eta, lo poteva tranquillamen-
te recepire nella bottega paterna, la prima del
Ducato di Urbino, destinata, peraltro, ad essere
sua. Non ci sono poi prove che Giovanni Santi
avesse di sé un’idea cosi bassa come lascia in-
tendere Vasari; non dimentichiamo che la pol-
monite, causa della sua morte, I’aveva contratta
a Mantova, dove era stato chiamato dai Gonza-
ga, committenti non certo abituati alla medio-
crita. La parola definitiva pero spetta alle opere
del giovanissimo erede di Giovanni Santi: quel-
le piu peruginesche si collocano tra il 1502 e il
1504, mentre le prime prove documentate, come
la Pala Baronci del 1500, parlano indiscutibil-
mente un linguaggio urbinate. Di fronte a queste
contraddizioni la critica, gia dalla fine dell’Ot-
tocento, si e divisa in due direttrici di ricerca:
I'una propensa ad una sostanziale adesione alla
ricostruzione vasariana, cercando di dimostrar-
la individuando la mano di Raffaello nelle ope-
re di Perugino, la cui arte avrebbe tratto nuove
benefiche suggestioni proprio dalla presenza
del giovanissimo allievo. Lialtra, al contrario, ha
evidenziato il ruolo di Giovanni Santi nella for-
mazione del figlio, precocemente arricchita dai
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contatti con Luca Signorelli e con Pinturicchio,
ai quali sarebbe seguita una fase piu strettamen-
te peruginesca. Dunque, sin dagli inizi della sua
formazione, nella ricostruzione storiografica, la
personalita artistica del giovanissimo artista si
sdoppia: o essenzialmente umbra, o ancorata
alla civilta urbinate. Negli ultimi anni la relazio-
ne tra Perugino e Raffaello e stata riconsidera-
ta alla luce del preesistente rapporto tra il ma-
estro umbro e Giovanni Santi. Quest'ultimo ha
senz’altro svolto il ruolo di tramite tra il figlio e
Perugino, anche se non si pensa piu ad un alun-
nato infantile. La discussione verte sul grado di
dipendenza o meno di Giovanni Santi dai modi
di Pietro Vannucci e quindi sulla possibilita che
proprio le imprese pittoriche del padre abbiano
indotto il giovanissimo urbinate a fare della po-
etica peruginesca un fondamento della sua arte.
Su questi ultimi punti le divergenze sono ancora
molto accese, dato che, come gia detto, le prime
opere certe di Raffaello mostrano, al massimo,
generici richiami alla pittura umbra che il gio-
vane certo conosceva, all'interno di un sistema
figurativo saldamente ancorato alla complessa
cultura urbinate, della quale il padre era stato
un protagonista. A Urbino, negli ultimi decenni
del Quattrocento, oltre agli esiti della grande
lezione pierfrancescana, convergevano idee da
Ferrara, dal vivacissimo mondo fiammingo, da
quella fucina di sperimentazioni che e stata la
bottega di Andrea del Verrocchio, a Firenze, con
tutta probabilita frequentata anche da Giovan-
ni Santi: I'infanzia e 'adolescenza di Raffaello
trovarono, nella citta natale, un contesto stra-
ordinariamente ricco di sollecitazioni per la sua
formazione artistica, ma non solo.

11 perfetto cortegiano

Quella dei Montefeltro e dei della Rovere e
stata una corte presa a modello per I'’elaborazio-
ne di quei codici comportamentali, il cui pieno
possesso era ritenuto indispensabile, anche da
parte degli artisti, per poter avere successo nel-
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la societa rinascimentale (solo Michelangelo ne
ha potuto fare a meno). Non a caso Baldassar
Castiglione, considerandola superiore a tutte le
altre, vi ha ambientato il suo Libro del Cortegia-
no. Quanto Raffaello avesse cosi profondamen-
te fatto proprii codici di comportamento cortesi
¢ attestato da tutti coloro che ebbero la fortuna
di frequentarlo e Giorgio Vasari torna piu volte
su tali qualita «...era la gentilezza stessa, per
non esser vinto di cortesia...», attribuendo loro
lo stesso merito delle sue altrettanto eccellen-
ti capacita tecniche, nel favorirgli I'accesso alla
ambitissima bottega di Pietro Perugino prima e
nell'introdurlo, poi, alle prestigiose committen-
ze fiorentine e romane. Castiglione, legato da
profonda amicizia con il giovane urbinate, rav-
visava in lui un ottimo esempio di “sprezzatura”,
nella capacita di dissimulare lo sforzo, di fronte
a imprese estremamente impegnative, riuscen-
do ad affrontarle con leggerezza, con grazia. Ma
il figlio di Giovanni Santi corrispondeva integral-
mente all'idea di “perfetto cortegiano”, che acco-
glie e assimila in modo originale, nascondendoli,
i diversi modelli a cui si ispira? Vasari pretende-
va di individuarli, ma operava in realta una scel-
ta di natura ideologica, per dimostrare I'utilita,
nella formazione dell’'Urbinate, di diversi spunti
di ispirazione, soprattutto umbro-fiorentini, in
coerenza con la sua visione toscanocentrica.
La produzione artistica raffaellesca proponeva
invece una terza via: lasciava individuare le sue
fonti visive, forzandole pero fin dall'inizio verso
traguardi inediti. Nel risultato finale il modello,
riconoscibile, per quanto profondamente tra-
sformato, finiva per essere integrato in una com-
plessa sintesi formale, coordinata dal suo genio,
capace di giungere ad una nuova originalita che
trascendeva tutte le fonti. Vedere le proprie solu-
zioni formali riprese dai colleghi era ritenuto un
onore, la prova di aver raggiunto un’eccellenza
destinata a suscitare desiderio di imitazione. Ac-
cettare pero che altri conducessero le poetiche
a vette mai raggiunte da chi le aveva impostate,
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era molto piu difficile e solo il fascino personale
del giovane, o il limitato interesse riguardo alla
carriera di pittore, come nel caso di Leonardo,
potevano aiutarlo a farsi perdonare.

Per emergere in contesti saturi della concor-
renza piu temibile di allora, Raffaello non esito
a servirsi di lettere di raccomandazione. Sembra
ne abbia scritta una a suo favore, nel 1504 (ma
non e certo), Giovanna di Montefeltro — figlia del
Duca Federico e sposa di Giovanni della Rovere,
Signore di Senigallia, Prefetto di Roma, ma so-
prattutto nipote del Pontefice Giulio II — diretta
al Gonfaloniere della Repubblica di Firenze, Pier
Soderini. Di sicuro il giovane pittore si rivolse
al figlio di Giovanna, Francesco Maria della Ro-
vere, nell’aprile 1508, appena succeduto allo zio
Guidubaldo di Montefeltro al vertice del Ducato
di Urbino, perché convincesse lo stesso Pier So-
derini ad inserirlo nel gruppo dei migliori pittori
operosi a Firenze, da inviare a Roma, secondo
una tradizione affermatasi da almeno un seco-
lo, per lavorare alle committenze papali. Infatti,
tra I'autunno e l'inverno dello stesso anno, fu
chiamato nell'Urbe dove poteva contare anche
sull’appoggio dell’architetto responsabile dei
principali progetti pontifici, Donato Bramante,
originario di Fermignano, a poca distanza da Ur-
bino, nonché appartenente a una famiglia che le
fonti riportano fosse in contatto da tempo con
quella di Raffaello.

Un imprenditore marchigiano a Roma

Nel Palazzo Apostolico, come € noto, un grup-
po di affermati pittori di varia provenienza stava
decorando I'appartamento scelto come propria
residenza da Giulio II; il giovane urbinate in un
primo tempo lavoro insieme agli altri nello stu-
dio del Pontefice, in seguito denominato Stanza
della Segnatura, quando cambio destinazione
d’uso diventando un tribunale di ultima istanza,
la Segnatura Gratiae et Iustitiae. Limpressione
suscitata dalla parete affidata a Raffaello fu tale
che il Pontefice 1o nomino unico responsabile
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dell'impresa, dispose di abbattere tutte le pittu-
re realizzate dagli altri maestri, di conseguenza
umiliati nella professione e distrutti economica-
mente in quanto avevano spostato a Roma at-
trezzature e assistenti. Raffaello pero non si fece
sfuggire 'occasione di dare prova di grande ca-
pacita imprenditoriale e di buona disposizione
d’animo facendo in modo che almeno una parte
dei lavori altrui nella stanza non fosse distrut-
ta, in particolare la volta dipinta da Giovanni
Antonio Bazzi, detto Sodoma, sulla quale fece
qualche aggiunta. Convinse anche alcuni col-
leghi licenziati a restare sotto la sua direzione.
Fra costoro ci fu Lorenzo Lotto e la critica sta
cercando di individuare cio che gli spetta; non
fu certo il solo, per un certo periodo rimase an-
che il Sodoma, ma ancora non siamo in grado
di identificarli tutti. In seguito, Raffaello inizio a
selezionare giovanissimi esordienti, dimostran-
do un acume eccezionale nell'individuare le
qualita di ciascuno, valorizzandole poi nelle di-
namiche della bottega per conseguire il miglior
risultato finale. Con loro il giovane maestro riu-
scl a costruire un gruppo estremamente coeso
di cui lui era il perno, non tanto per la posizione
gerarchica, quanto per la capacita di suscitare
una devozione incondizionata, sorretta da affet-
to sincero, nei suoi confronti: gli allievi divenne-
ro suoi famigliari e come tali furono considerati
nelle disposizioni testamentarie. Un modo di vi-
vere 'esperienza della bottega artistica inusua-
le, ma non inedito. Un clima simile si respirava
in quella di Andrea Verrocchio, a Firenze (mal-
grado quello che vorrebbe far pensare la prima
puntata di una recente serie televisiva). Come
ho gia suggerito in Giovanni Santi, catalogo
della mostra tenuta di recente a Urbino, dai suoi
scritti si evince che il padre di Raffaello negli
anni Settanta del Quattrocento ebbe 'occasio-
ne di frequentare I'officina verrocchiesca, dove
conobbe Leonardo da Vinci e Pietro Perugino.
Da questa esperienza Giovanni Santi trasse non
solo idee figurative da riproporre nelle sue pale,
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ma anche la concezione della bottega come co-
munita sorretta da legami affettivi, come una
famiglia, spesso sostitutiva di quella d’origine,
data l'eta precocissima di chi vi entrava. A vol-
te, 'ambiente di lavoro artistico risultava molto
piu accogliente della famiglia stessa, specie per
i figli illegittimi, mal tollerati nella casa paterna
dalla matrigna e dai fratellastri, come Leonardo
che proprio da quello del Verrocchio non se ne
voleva andare, tanto che vi rimase fino a 24 anni.
Giovanni Santi riprodusse il modello del mae-
stro fiorentino a Urbino e cosi suo figlio ebbe
I'occasione di apprendere un diverso modo di
impostare le relazioni all'interno di realta corri-
spondenti, in quei tempi, a vere e proprie azien-
de, ottenendo nella propria, a Roma, un livello
di produttivita cosi alto da consentirgli di far
fronte, con successo, a una quantita veramente
consistente di incarichi, per giunta contempo-
ranei. Non pago, poi, del pubblico di pontefici,
cardinali, banchieri, tramite il suo editore Mar-
cantonio Raimondi, trovo il modo di far arrivare
le sue creazioni, tradotte in stampe, a una platea
molto pitt ampia, sia pure meno danarosa, con
considerevole incremento dei profitti. Dunque,
un Raffaello non del tutto corrispondente all'im-
magine ottocentesca di un ragazzo dallo sguar-
do sognante, perso nell’amore dell’arte e delle
donne: occorre quantomeno considerare, per
giungere ad una visione piu completa del per-
sonaggio, 'immenso talento imprenditoriale che
ne fece una sorta di Andy Warhol del Rinasci-
mento. Talento maturato sulle basi dell’esempio
famigliare della fiorente bottega paterna, spe-
cializzata in vari campi, come l'allestimento di
spettacoli e scenografie per la corte urbinate.
Verranno soprattutto nella Roma di Leone X le
occasioni per dare prova, ancora una volta, di
eccellenza, nell’allestimento di messinscene te-
atrali e apparati celebrativi; fondali prospettici
teatrali erano pero gia presenti nella cosiddetta
Stanza di Eliodoro, destinata alle udienze priva-
te di Giulio II, come ad esempio nel tempio della
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Cacciata di Eliodoro, una vera e propria restitu-
zione moderna di un’antica scaenae frons.

Leversivo sperimentatore

Nello straordinario ambiente, dipinto tra il
1511 e il 1514, Raffaello raggiunse vette profes-
sionali impensabili, non solo dal punto di vista
tecnico-formale, ma soprattutto nello struttu-
rare narrazioni che scardinavano quei principi
classicisti, di cui in seguito sara considerato il
massimo tutore. Le tradizionali unita aristoteli-
che di luogo, tempo e azione, osservate anche
dai pittori, vengono infrante con la ripetuta ir-
ruzione nel passato del presente, rappresentato
non piu solo da tratti fisiognomici di contempo-
ranei prestati ai filosofi della Scuola di Atene,
come nella Stanza precedente, dove appaiono,
certo, anche Raffaello e Sodoma, le cui sembian-
ze hanno pero il valore di una firma, essendo i
principali pittori operosi nell’ambiente e comun-
que restano avulsi da contesti narrativi, perché
nell’affresco non ci sono storie. Nella Cacciata
di Eliodoro, al contrario, il pontefice regnan-
te, ancora una volta lo stesso Raffaello, il suo
editore, i sediari, con tutta la loro reale identi-
ta, entrano in eventi accaduti in epoche lonta-
ne, compromettendo seriamente la separazione
tra storia e fantasia, realta e illusione, fino ad
arrivare al coinvolgimento diretto dello spetta-
tore nel completamento dell’azione. Questa ri-
voluzione, anticipatrice di soluzioni espressive
novecentesche, ¢ eclatante nella Liberazione
di San Pietro. All'interno di uno spazio illuso-
rio che appare il prolungamento di quello reale,
sono rappresentati contemporaneamente episo-
di dalla diversa cronologia: I'intervento miraco-
loso dell’angelo che libera San Pietro mentre le
guardie giacciono addormentate; San Pietro vi-
sibilmente scioccato condotto per mano dall’an-
gelo fuori dalla prigione; il drappello di guardie
giunte per il cambio colte nel gesto di risvegliare
e rimproverare aspramente i commilitoni, indi-
cando la cella che, a questo punto, il riguardan-
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te deve immaginare senza il prigioniero. Spetta
dunque al fruitore il compito di ricostruire nella
sua mente I'ultimo atto dell’azione; un epilogo
che oggi non desterebbe alcuna sorpresa, di
certo, all'inizio del secondo decennio del Cin-
quecento, avrebbe potuto suscitare piu di una
perplessita, se non si fosse trattato dell’appar-
tamento di Giulio II, uno degli uomini cultural-
mente piu aperti del secolo. Laffresco e una tap-
pa fondamentale di un percorso teso ad esaltare
I'immaginazione, con la finalita di attribuire alla
visione soprannaturale una plausibilita, raffor-
zata dal fatto che la conseguenza del miracolo
arriva a manifestarsi autonomamente nell’inte-
riorita dello spettatore, come logico finale della
narrazione visiva. Linedito rapporto tra fruito-
re ed espressione artistica ritorna nella ricerca
sperimentale intrapresa dall’'Urbinate nel ritrat-
to, efficace campo di interazione tra personag-
gio rappresentato, spettatore e artefice. Rappre-
sentanti della borghesia mercantile emergente
o della antica aristocrazia, giovani banchieri,
cardinali, pontefici, intellettuali, sfilano davanti
ai nostri occhi mostrando molto piu delle loro
fattezze e dei tratti caratteriali fondamentali e
costanti, come era lecito aspettarsi, secondo le
finalita del genere. Partendo dalla straordina-
ria capacita di Leonardo di esprimere lo stato
d’animo, Raffaello giunse a conciliare in modo
inedito la tipizzazione delle sembianze fisiogno-
miche e la varieta delle espressioni individuali:
Giulio Il non riesce a celare la dolorosa preoccu-
pazione per la situazione politica del momento e
per la sua stessa salute, il giovane Bindo Altoviti
non nasconde il compiacimento per un’efebi-
ca bellezza degna delle pagine di Oscar Wilde,
lo sguardo di Castiglione sembra prevedere la
fine di un mondo che ha contribuito a costrui-
re; € come se il riguardante fosse ammesso al
dialogo intimo, senza reticenze, sviluppatosi tra
personaggio e pittore che resta comunque unico
arbitro della situazione, capace di richiamare a
sé, con un’affettuosa pressione della mano sulla
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spalla, il misterioso giovane uomo dell’ Autori-
tratto con un amico, intento proprio a rivolgersi
a noi, con un gesto eloquente.

I1 sogno piu alto del Rinascimento

La capacita di Raffaello di andare oltre i limi-
ti del proprio tempo, se € sottesa a tutta la sua
produzione, abbiamo constatato come dimostri
nella Stanze Vaticane gli esiti piu eclatanti, sin
dalla prima. A pochi anni dall’affissione delle 95
tesi di Martin Lutero sulla porta della chiesa ca-
stellana di Wittenberg, in un’Europa gia attraver-
sata da fortissime tensioni religiose, I'Urbinate,
assistito nel programma iconografico da oratori
della corte papale come Tommaso Inghirami, se
non dallo stesso Giulio II, ha potuto con convin-
zione, altrimenti non sarebbe stato cosi effica-
ce, pronunciare, attraverso la Scuola di Atene,
un altissimo appello alla concordia fra tutte le
filosofie e le fedi, una pax philosophica, premes-
sa necessaria per giungere alla pace religiosa e
politica, insieme ad un profondo rinnovamento
morale dei costumi di tutti, ad iniziare dal cle-
ro, quasi una trasposizione in immagini della De
hominis dignitate di Giovanni Pico della Mi-
randola. Affidando, inoltre, la ricerca del vero
soprannaturale alla teologia cristiana, a cui fa
riferimento la Disputa del Santissimo Sacra-
mento e riservando la ricerca del vero razionale
alla filosofia, rappresentata essenzialmente da
pensatori del mondo antico, protetti dalle sta-
tue di Apollo e Minerva, con al vertice Platone
e Aristotele, nella Scuola di Atene collocata pa-
rallelamente alla Disputa, sulla parete di fron-
te, Raffaello deve essersi ricordato della lunga
iscrizione, una delle piu importanti del Rinasci-
mento, posta sul fregio alla sommita delle pareti
del vestibolo, da cui si accede sia alla cappella
di culto cristiano chiamata del Perdono, sia alla
terrazza tra i due torricini, sulla quale si affaccia
I'ambiente gemello e attiguo dedicato alle Muse,
il tutto al piano terreno del Palazzo di Federico
di Montefeltro a Urbino, dove abitava Ottaviano
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Ubaldini, forse fratellastro e di sicuro uomo di
assoluta fiducia del duca, fedelissimo agli inten-
dimenti originari nel completare il palazzo dopo
la morte di Federico:

«BINA VIDES PARVO DISCRIMINE / IUNCTA SACELLA
/ ALTERA PARS MUSIS ALTERA / SACRA DEO EST».
«Congiunti da una sottile separazione qui insieme vedi, o visitatore,
due sacelli, uno dedicato alle muse, I'altro consacrato a dio»

Come solo l'architettura permette, grazie
all'incisione che ne rivela il significato, ancora
oggi il visitatore puo immergersi nel sogno piu
alto del Rinascimento, cosi tenacemente colti-
vato da Federico di Montefeltro: 1a conciliazione
tra religione cristiana e cultura classica. Come
spiega il folgorante ossimoro, quel piccolo muro
in realtd non separa, ma unisce i due sacelli, con-
sente al pensiero cristiano di comunicare con la
grandezza della cultura pagana, riportata all’at-
tenzione della contemporaneita dai massimi
esponenti del neoplatonismo quattrocentesco,
quali Marsilio Ficino e Cristoforo Landino, in
stretti rapporti con il Signore urbinate. Quest'ul-
timo condivideva in pieno con i due intellettuali
I'esaltazione, ripresa dall’antichita, dell’equili-
brio tra vita attiva e vita contemplativa, per otte-
nere la felicita umana. Tale concetto era esplici-
tamente espresso nello Studiolo di Federico, al
piano superiore, strutturalmente sostenuto pro-
prio dai due sacelli. Nelle splendide tarsie po-
ste a rivestire le pareti del piccolo vano, il duca
viene rappresentato subito dopo aver indossato
una veste adatta all’ambiente di studio, avendo
lasciata appesa I'armatura da condottiero.

Dunque, il mestiere delle armi che garantiva
la sopravvivenza economica e politica del Duca-
to di Urbino, rendendo possibile la costruzione
e il mantenimento del grandioso palazzo con i
suoi tesori letterari ed artistici senza che i costi
gravassero sulla popolazione, non era affatto in
contraddizione, tutt’altro, con I'amore appassio-
nato per i codici miniati, gli strumenti musicali e
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di misurazione dello spazio e del tempo, le tavo-
le dipinte dai pit grandi maestri.

Come la vita di Federico di Montefeltro si
impostava sull’equilibrio tra gli impegni relativi,
da una parte, alle responsabilita di comandante
di eserciti unite al ruolo di governante del Vica-
riato di Urbino, dall’altra alle occupazioni intel-
lettuali, cosi la sua cultura era fondata sull’inte-
grazione tra la grandezza della cultura classica
e pagana, con la contemporanea fede cristiana.
Lo Studiolo, sostenuto dai due sacelli accosta-
ti, dimostra, con linequivocabile linguaggio
dell’architettura, la profonda adesione di Fede-
rico di Montefeltro all’essenza dello spirito ma-
turo dell’'Umanesimo: la fusione di motivi ed ele-
menti della tradizione letteraria classica con la
cristianita; un sogno, dunque, ancora aleggiante
in quegli spazi di certo conosciuti da Raffaello,
dove il padre vi aveva lavorato, insieme a col-
laboratori ancora da identificare, all’esecuzione
del ciclo delle muse, completato in seguito da
Timoteo Viti, autore della musa Talia, di Apollo
e probabilmente della perduta Minerva, in una
data tuttora oggetto di discussione da parte del-
la critica, ma da individuare entro il 1508, come
peraltro suggeriscono recenti studi, perché Raf-
faello sicuramente vide il complesso ultimato,
con Minerva ed Apollo campeggianti sulla pa-
rete di fondo, immediatamente visibili per chi
entrasse nel sacello, a tutelare le muse, esatta-
mente come faranno con i filosofi della Scuola
di Atene. Nella Stanza della Segnatura, il giova-
ne urbinate ha avuto I'occasione di rievocare e
sviluppare ulteriormente una tematica ideale gia
impostata, attraverso il concorso di architettura,
pittura e scultura, con il pieno coinvolgimento
della bottega paterna, nel cuore di quel palazzo,
di per sé testimonianza tra le piu alte del primo
Rinascimento.

11 volo di Icaro

La profonda partecipazione al clima di Re-
stitutio Antiquitatis diffuso nella nuova corte
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di Leone X, succeduto nel marzo 1513 a Giulio
II, favori senz’altro l'inserimento di Raffaello in
quel contesto di umanisti, poeti, collezionisti,
quali Bembo, Castiglione, Tebaldeo, Navagero,
Andrea Fulvio e Angelo Colocci, il quale coor-
dino il progetto di tradurre e canonizzare testi
classici, come la Poetica di Aristotele. Lo stesso
Urbinate, dopo aver ricevuto I'incarico, assistito
da Fra Giocondo, di provvedere al rinnovamen-
to della basilica di San Pietro, alla morte di Bra-
mante nel marzo 1514, fu nominato, su espresso
incarico di Leone X, dal 27 agosto 1515, Prae-
fectus marmorum et laptdum omnium, con la
duplice finalita di studiare in maniera sistemati-
ca la antichita di Roma, fino ad arrivare ad una
ricostruzione grafica della citta antica e valuta-
re quali rovine dovessero essere conservate al
meglio o riutilizzate nella fabbrica di San Pietro.
Lartista affronto I'impresa con dedizione, mo-
destia e preoccupazione, espressa in una lettera
a Baldassar Castiglione: «Vorrei trovarle belle
forme degli edifici antichi; né so se il volo sara
d’Icaro. Me ne porge una gran luce Vitruvio, ma
non tanto che basti». Infatti, non solo aveva mo-
bilitato la sua bottega nell’operazione di rilievo
dell’architettura antica, ma come un principe o
un mecenate commissiono a Marco Fabio Calvo
da Ravenna la traduzione del De Architectura di
Vitruvio. Lumanista era giunto a Roma come pre-
cettore di Federico Gonzaga, trattenuto presso
la corte papale dal 1510 al 1513, come garanzia
di lealta allo Stato Pontificio da parte dei Signori
di Mantova. Il fanciullo compare alle spalle di
Epicuro nella Scuola di Atene. Rientrato I'ostag-
gio in patria, Marco Fabio Calvo fu libero di as-
sumere altri incarichi, trasferirsi nel palazzo del
pittore al Borgo, a due passi dal Vaticano, per
provvedere alla traduzione, fino al marzo 1519,
lo stesso anno della famosa lettera, preparata da
Raffaello con I'assistenza di Castiglione e rivolta
a Leone X; altissimo richiamo alla responsabilita
nei confronti della nostra storia e delle testimo-
nianze di cultura e civilta che ci ha tramandato:
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«...Ma perché ci doleremo noi de’ Gothi, vanda-
li, et d’altri tali perfidi nemici, se quelli i quali
come padri et tutori dovevano difendere queste
povere reliquie di Roma, essi medesimi hanno
lungamente atteso a distruggerle? Quanti Pon-
tefici, Padre Santissimo, li quali avevano il me-
desimo officio che ha Vostra Santita, ma non gia
il medesimo sapere, né il medesimo valore, et
grandezza d’animo, né quella clementia, che la
fa simile a Dio: quanti, dico, Pontefici hanno at-
teso a ruinare tempi antichi, statue, archi et al-
tri edifici gloriosi, quanti hanno comportato che
solamente per pigliar terra pozzolana si siano
scavati dei fondamenti, onde in poco tempo poi
gli edifici sono venuti a terra? Quanta calce si
fatta di statue et d’altri ornamenti antichi, ché
ardirei dire che tutta questa Roma nuova che
hora si vede, quanto grande ella si sia, quanto
bella, quanto ornata di palagi, chiese, et altri edi-
fici che la scopriamo, tutta e fabbricata di calce
di marmi antichi!...»

Sorvolando sulle responsabilita della dinastia
imperiale teodosiana riguardo alle distruzio-
ni di templi e statue pagani tra quarto e quinto
secolo, in nome della religione cristiana da im-
porre ai romani, e dopo aver puntualizzato che
dagli invasori non ci si poteva aspettare altro,
la lettera smascherava inesorabilmente l'ipocri-
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ta contraddizione della classe dirigente romana
contemporanea, perché la diffusa attivita di tra-
sformare i marmi antichi in ottima calce per le
chiese e i palazzi della nobilta pontificia non era
certo un triste retaggio del passato, ma ferveva
piu che mai e proseguira a lungo. Non solo: la
cultura antiquaria diffusa in quegli anni aveva
generato collezionisti disposti a pagare cifre no-
tevoli che alimentavano un mercato sempre piu
consistente di reperti, provenienti da aree spes-
so appartenenti alle grandi famiglie romane che
da questi traffici traevano notevoli guadagni.
All’apice della sua carriera, dopo aver raggiunto
una posizione fino a quel momento impensabi-
le per un pittore, nell’abbandonare una comoda
funzione piattamente encomiastica della corte,
Raffaello non esitava a rimettere tutto in gioco,
per assumere il ruolo, del tutto inedito, di provo-
catore, di coscienza critica della societa, antici-
pando di secoli una diversa concezione dell’ar-
tista. Per alcuni cardinali e principi romani non
era piu il perfetto cortigiano di qualche anno pri-
ma, ma uno scomodo accusatore che rischiava
di compromettere forti interessi. Un anno dopo,
mentre Roma piangeva la sua morte improvvisa,
furono tra i pochi a non dispiacersene.

per approfondire:

G. Vasari, Le vite de’ piti eccellenti pittori, scultori ed architettori nelle redazioni del 1550 e del 1568,

testo a cura di P Barocchi, 6 voll. (testo), Sansoni, Firenze, 1966-1987

A. Forcellino, Raffaello. Una vita felice, Editori Laterza, Roma-Bari, 2006

Raffaello e Urbino. La formazione giovanile e i rapporti con la citta natale, a cura di L. Mochi Onori,
catalogo della mostra (Urbino, 4 aprile - 12 luglio 2009), Electa, Milano, 2009

Giovanni Santi, a cura di M. R. Valazzi, catalogo della mostra (Urbino, 30 novembre 2018 - 17 marzo
2019), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo (M), 2018

Raffaello e gli amici di Urbino, a cura di B. Agosti e S. Ginzburg, catalogo della mostra (Urbino, 3 ottobre
2019 - 19 gennaio 2020), Centro Di, Firenze, 2019

Raffaello 1520-1483, a cura di M. Faietti e M. Lanfranconi, catalogo della mostra (Roma, 5 marzo - 2

giugno 2020), Skira, Milano, 2020
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Le residenze urbane ed extraurbane
del Ducato di Urbino

Il Palazzo Ducale di Urbino, di Pesaro

e di Villa Imperiale

Roberta Martufi
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L'Italia fra il XV e 1l XVI secolo é caratterizzata dalla progressiva affermazione delle signorie
localt che garantendo tranquillita politica e ricchezza, permisero il fiorire delle corti; nel
panorama delle corti rinascimentali Urbino fu certamente fra le piu importanti e grazie agli
llumanati Duchi, Montefeltro prima e Della Rovere poi, il territorio del ducato si arricchi di
mmportantt residenze urbane ed extraurbane.

Roberta Martufi € docente di Paesaggio e citta presso Unilibera

«Alle pendici dell’Appennino, quasi al mezzo della
Italia verso il mare Adriatico, & posta come ognun sa,
la piccola citta di Urbino; la quale benché tra monti
Sia, e non cosi ameni... avuto ha il cielo favorevole,
che intorno al paese & fertilissimo e pien di frutti...

Ma tra le maggiori felicita che se le possono attribuire,
questa credo sia la principale, che da gran tempo in
qua sempre ¢ stata dominata da ottimi Signori;... non
ricercando pil lontano, possiamo di questo far bono
testimonio con la gloriosa memoria del Duca Federigo, ed ebraici, quali tutti orno d’oro e d’argento, estimando
il quale a’ di suoi fu lume della Italia... Questo, tra che questa fusse la suprema eccellenzia del suo magno
le altre cose sue lodevoli, nell’aspero sito d’Urbino palazzo»

edifico un palazzo, secondo la opinione di molti, il piu
bello che in tutta I'ltalia si ritrovi; e d’ogni oportuna
cosa si ben lo forni, che non un palazzo, ma una citta

in forma di palazzo esser pareva; e non solamente di
quello che ordinariamente si usa, come vasi d’'argento,
appartamenti di camere di ricchissimi drappi d’oro, di
seta e d’altre cose simili, ma per ornamento v'aggiunse
una infinita di statue antiche di marmo e di bronzo,
pitture singularissime, instrumenti musicid’ogni sorte; né
quivi cosa alcuna volse, se non rarissima ed eccellente.
Appresso, con grandisssima spesa aduno un gran
numero di eccellentissimi e rarissimi libri greci, latini

Baldassar Castiglione, Il libro del Cortegiano, Venezia 1528
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Italia fra il XV e il XVI secolo & caratteriz-

zata dalla progressiva affermazione delle

signorie locali che, garantendo tranquilli-
ta politica e ricchezza, permisero il fiorire delle
corti, delle citta e delle arti. In questo periodo
grazie ai primi scavi archeologici, si assiste alla
riscoperta sia dei fastosi edifici della Roma im-
periale che dei testi degli autori classici; per la
trasformazione delle citta sara fondamentale
la riscoperta del De Architectura di M. Vitru-
vio Pollione a cui si rifece Leon Battista Alberti
nello scrivere il De Re Aedificatoria. In questa
opera, parallelamente alla prima descrizione
“moderna” degli ordini classici, I'autore tenta
una caratterizzazione ed una classificazione dei
medesimi a cui guarderanno tutti i successivi
trattatisti. Del testo vitruviano I’Alberti ritenne
essenziale la teoria delle proporzioni, ed in parti-
colare lo studio di quelle umane confrontate con
quelle architettoniche. La forma umana, intesa
come canone di ogni proporzione, e alla base
dell’architettura rinascimentale che mira anche
alla costruzione della citta ideale. Il signore rina-
scimentale amera circondarsi di artisti, letterati,
scienziati, promuovendo e finanziando I'attivita
intellettuale a 360°: in sintesi, guardando nuova-
mente all’antico, diviene mecenate.

Urbino. Palazzo Ducale

La vita di corte & stata mirabilmente illustrata
da Baldassar Castiglione ne Il Libro del Corte-
giano, scritto ed ispirato dopo il suo soggiorno
presso i duchi di Urbino. Nel panorama delle
corti rinascimentali Urbino fu certamente fra le
pit importanti e con Federico da Montefeltro, il
condottiero pit famoso del suo tempo capitano
generale delle forze papaline ma anche uomo il-
luminato e umanista, il borgo d’impianto roma-
no, ampliato nel medioevo, si trasformera nella
citta ideale che tutti conosciamo. Lopera sicura-
mente piu importante che il duca realizzo fu la
costruzione dal Palazzo Ducale, o meglio di quel
palazzo in forma di citta come lo defini lo stesso
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Il Palazzo Ducale di Urbino, di Pesaro e
di Villa Imperiale

Castiglione. In un testo contenuto non potremo
certo trattare della complessita dell'intera resi-
denza urbinate, cosi come non potremo farlo
per quella di Pesaro e per villa Imperiale, e dun-
que ci soffermeremo su quegli spazi che a no-
stro avviso sono sicuramente i piu innovativi: i
cortili e i giardini. Il cortile & ’elemento centrale
nella progettazione di ogni palazzo, attorno al
quale si sviluppa l'intera abitazione. E in sostan-
za 'antico peristilio della casa romana, portica-
to a colonne, su cui si affacciano i diversi am-
bienti. Per un lungo periodo, crollato I'impero
romano, la costruzione di cortili decade o, tutto
al piu, divenne luogo di preghiera: I'hortus con-
clusus conventuale. Sara solo con 'Umanesimo
ma ancor piu durante il Rinascimento, che pa-
lazzi e ville saranno arricchiti di cortili d’onore e
quello di Urbino senza ombra di dubbio puo es-
sere ritenuto il modello esemplare a cui guarda-
rono tutti gli architetti rinascimentali. Dai mol-
teplici studi sull'intero complesso, possiamo
ritenere che il progettista del cortile sia stato
Luciano Laurana che, fra il 1465-66, progetto
I'intero palazzo e che gia nel 1467 era alla dire-
zione del cantiere. Laurana probabilmente lavo-
ro seguendo le indicazioni del duca, con I'aiuto
di Leon Battista Alberti e di Piero della France-
sca. Ma cosa ha di tanto particolare il cortile di
Urbino? Una frase che Pasquale Rotondi scrisse
nel lontano 1944 ci puo forse aiutare a compren-
dere meglio questo spazio “magico”. Scrive Ro-
tondi: «E impossibile penetrarvi senza rimanere
affascinati dalla suggestiva armonia delle sue li-
nee. Al primo contatto si ha, come dinanzi a nes-
sun altro monumento, la sensazione di trovarsi,
senza saper come, in un mondo di sogno. La mu-
sica soltanto puo talvolta rapire in tal modo lo
spirito». La sensazione di sogno e di armonia
che il cortile di Urbino provoca & ottenuta me-
diante una attenta progettazione degli spazi pla-
nimetrici e degli elementi formali e compositivi
dei prospetti. Nulla e lasciato al caso; tutto e at-
tentamente filtrato dall’occhio dell’artista rina-
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scimentale che ha particolarmente a cuore la
proporzione e la prospettiva. In particolare Lau-
rana prima e Francesco di Giorgio poi, che lo
sostituira nella direzione del cantiere, studiaro-
no ogni elemento risolvendo anche alcuni pro-
blemi progettuali, come la soluzione angolare,
che fino a quel momento erano rimasti irrisolti.
In un cortile I'angolo ¢ il punto in cui lo sguardo
s'interrompe per l'intersecarsi di due piani inci-
denti e dove spesso 'armonia formale, pur pre-
sente nelle facciate laterali, si perde o si inter-
rompe poiché gli angoli si congiungono in
coincidenza di un'unica colonna. Al piano supe-
riore di conseguenza le finestre, poste al centro
di ogni arcata, in prossimita dell’angolo si avvi-
cinano troppo I'una all’altra. Ad Urbino tutto cio
non accade. Infatti Laurana progetta un grande
stipite ad L dove nel suo lato piu corto e posta
una semicolonna su cui poggia l'ultimo arco del-
la loggia; all’esterno poi, sempre sullo stipite ad
L, si appoggiano gli alti pilastri che sorreggono
la trabeazione che corre sopra I'arcata. Lintro-
duzione dello stipite ad L, permettendo di man-
tenere il ritmo sia alle arcate del piano terra che
alle finestre del piano superiore, conferisce
all'intero cortile maggior armonia e maggior
senso di stabilita strutturale. Particolarmente
interessante ¢ anche la soluzione della trabea-
zione dove l'architrave, il fregio (che reca una
lunga iscrizione dedicatoria a Federico di Mon-
tefeltro) e la cornice si compenetrano in una
perfetta armonia di proporzioni. Il cortile d’ono-
re di Urbino non & un quadrato perfetto, né cor-
risponde a nessuno dei rapporti proporzionali
indicati dai trattatisti ma, come scrive sempre il
Rotondi: «Affinché il cortile paia perfettamente
quadrato a chi vi faccia il suo ingresso, senza
che per effetto prospettico le due pareti laterali
sembrassero raccorciate e quella frontale trop-
po prossima al riguardante, ecco che sui pro-
spetti laterali s’alza un’arcata di piu che in quelli
frontali: sei arcate nei primi e cinque nei secon-
di: il tutto legato da una superiore armonia».
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Non sappiamo se la scelta sia stata indotta da
uno spazio obbligato che non permetteva di ot-
tenere il quadrato, in ogni caso I'effetto ottenuto
e proprio quello descritto da Rotondi e, anche
cambiando angolo di osservazione, 1'imprin-
ting visivo avuto entrando condiziona I'osserva-
tore e occorre contare le arcate per convincersi
che il cortile non sia quadrato. Se il cortile
d’onore era il luogo centrale della residenza du-
cale dove si esprimevano la magnificenza e la
potenza della casata, il giardino pensile ¢ uno
spazio che potremmo definire di transizione fra
il giardino dei semplici, di derivazione conven-
tuale, e il giardino di delizie, che si diffondera
soprattutto nel XVI secolo. E infatti murato e
chiuso dentro al palazzo come un chiostro con-
ventuale dal quale, probabilmente, riprende an-
che le modalita di sistemazione delle aiuole. Al
contempo si apre al paesaggio circostante, me-
diante le grandi finestre che sfondano la pro-
spettiva. Il paesaggio naturale, seppur filtrato da
“cannocchiali prospettici” obbligati, entra nel
palazzo e si confronta con la rigida progettazio-
ne rinascimentale basata sulla regola e sulla
proporzione. Il giardino, costruito in un’area in-
terclusa fra due corpi di fabbrica preesistenti,
ha una forma irregolare trapezoidale, ma nono-
stante cio risponde pienamente a quelle che era-
no le prescrizioni progettuali del periodo. Ad
Urbino, il giardino, sembra progettato per "na-
scondere" e contenere gli importanti impianti
tecnologici necessari al funzionamento del “pa-
lazzo in forma di citta” che furono collocati nei
vani ad esso sottostanti. La cisterna e la neviera,
si alimentavano attraverso I'area permeabile del
giardino che dunque era una delle principali fon-
ti di approvvigionamento idrico del palazzo.
Quello che poteva essere un banale spazio tecni-
co finalizzato alla raccolta e convogliamento
delle acque, grazie alla abilita di Francesco di
Giorgio Martini, diviene uno dei piu innovativi
ed armonici giardini delle Corti italiane. Il giar-
dino, come gia ricordato non era di “forma per-
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fetta”, era interamente pavimentato ed organiz-
zato attorno alla fontana centrale da cui
partivano i vialetti, fra loro ortogonali, che deli-
mitavano i quattro “quadri” delimitati e sostenu-
ti da gradoni in pietra. I “grandissimi vasi”, come
li chiama il Baldi, erano a quota piu alta rispetto
a quella in cui la corte “passeggiava’ e la scelta
era stata probabilmente determinata da due or-
dini di necessita: la prima finalizzata a far si che
le piante potessero avere piu terriccio in cui at-
tecchire; la seconda per esaltare piante che ne-
cessariamente, viste le essenze scelte, sarebbe-
ro rimaste di piccole dimensioni. Lapparato
verde era poi completato da spalliere, su cui cre-
scevano rampicanti, poste lungo le pareti peri-
metrali. Infine era attraverso le cinque raffinatis-
sime finestre che il paesaggio entrava in un
colloquio obbligato con la sistemazione geome-
trica del giardino e la posizione elevata, in ac-
cordo a quanto Leon Battista Alberti consigliava
nel suo trattato, permettendo al Duca «la vista
di un ampio panorama all'intorno, sul mare o
sulle colline». Opposto al paesaggio, dunque
verso il palazzo, c’era la grande serra ormai
scomparsa e trasformata in sala cosi come e
completamente scomparso il “corridore” pensi-
le che correndo sopra le cinque grandi finestre
che guardano sul paesaggio, collegava gli appar-
tamenti del duca a quelli della duchessa.

Pesaro. Palazzo Ducale

Lasciando Urbino per Pesaro, dove con Fran-
cesco Maria I Della Rovere fu trasferita la ca-
pitale del ducato, all'interno del Palazzo Ducale
ritroviamo il binomio cortile-giardino. Nell'uno
e nell’altro caso i principii che avevano guida-
to la progettazione urbinate sono piu sfuma-
ti. Lirregolare complesso che occupa l'isolato
compreso fra Piazza del Popolo, via Zongo, via
Barignani e Corso XI Settembre, solo con la
signoria dei Della Rovere, duchi d’Urbino dal
1523 al 1631, raggiungera le attuali dimensioni
accorpando al proprio interno le quattrocente-
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sche case malatestiane e sforzesche con le rela-
tive corti e giardini. Il primo duca Della Rovere,
Francesco Maria I, per mano di Girolamo Genga
avvio i lavori di ampliamento del palazzo, ma
sara soprattutto con Guidubaldo, figlio di Fran-
cesco Maria I — e con Bartolomeo Genga figlio di
Girolamo - che il Palazzo Ducale raggiungera lo
splendore che ancora oggi possiamo ammirare.
Al cortile d’onore si accede, da Piazza del Popo-
lo, dall'ingresso sotto la loggia, dopo aver attra-
versato 'ambulacro ed essersi lasciati alle spal-
le cio che rimane del palazzo quattrocentesco.
Quello di Pesaro € un cortile rettangolare, non
regolare, privo sia di portico che di loggia. Era
il luogo in cui nelle grandi occasioni i Della Ro-
vere ricevevano gli ospiti e ci sembra suggestiva
I'interpretazione data da Sabine Eiche secondo
la quale i Della Rovere, nella sistemazione di
questo cortile, abbiano voluto realizzare il pro-
spetto del nuovo palazzo roveresco, che si con-
trapponeva a quello sforzesco prospiciente la
piazza principale. Questa spiegazione ci permet-
terebbe di giustificare la totale assenza di tutti
gli elementi piu tipici del cortile rinascimenta-
le e l'articolazione dei prospetti in funzione di
palazzo piuttosto che di cortile. Questo spazio,
ormai impoverito per la scomparsa delle deco-
razioni policrome che in origine arricchivano le
pareti, e caratterizzato da un importante portale
d’accesso, quasi un arco di trionfo, su cui e rico-
noscibile la doppia V incisa nelle metope della
trabeazione. Liingresso ¢ dunque l'elemento di
maggior interesse del cortile dove il repertorio
classico & piu che mai evidente. Infatti 'arco
d’ingresso e delimitato da colonne doriche che
poggiano su alti piedistalli; queste poi sorreggo-
no un fregio dove si alternano metope e triglifi;
alla metopa centrale e sovrapposto lo stemma
di Guidubaldo, mentre nelle vele a lato dell’ar-
co sono riconoscibili le vittorie. Il primo piano
del cortile d’onore & scandito da finestre con
cornici in pietra bianca. I piedritti laterali sono
arricchiti da peducci ionici di raffinata qualita
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e, nell’architrave, sono riconoscibili le iniziali G
V DUX. Le finestre che danno sul cortile sono
quelle degli appartamenti del piano nobile tutte
finemente decorate secondo 'ambizioso piano
di ammodernamento avviato da Guidubaldo per
lintero palazzo. Sara sicuramente la famiglia
Della Rovere, che trasferira a Pesaro la capitale
del ducato, a diffondere la cultura del giardino e
della villa nel suo territorio anche se in citta, e in
particolare all'interno di Palazzo Ducale, 1a pre-
senza di un giardino di corte e documentata sia
in epoca malatestiana che sforzesca. Nei rogiti
di epoca malatestiana, relativi all’accorpamento
delle diverse proprieta che porteranno nel corso
dei secoli a costituire il grande isolato tutt’og-
gi occupato dal Palazzo Ducale roveresco, piu
volte ritroviamo citato 1'orto e le case dell’orto
come luoghi in cui gli stessi atti venivano redat-
ti. Per tutti vogliamo ricordare il piu antico al
momento conosciuto in cui si legge: Actum in
Civitate Pensaurt, et in orto infrascripti Mayg.
ct Dni nri Malateste de Malatesti sito infra do-
mos hitationis” predicti mag.ct dni nri Mala-
teste ... Lorto/giardino era ubicato in prossimita
dell’ormai scomparsa chiesa di Sant’Agata che
si affacciava sull’attuale via Barignani nell’area
in cui, in epoca sforzesca, viene individuato an-
che il viridarium; nonostante non ci sia traccia
in nessuna immagine iconografica degli antichi
giardini la loro originaria area di sedime e rima-
sta libera e parzialmente verde fino ai giorni no-
stri; infatti anche con le trasformazioni e gli am-
pliamenti realizzati per mano della famiglia dei
Della Rovere, questa parte dell'isola ducale é ri-
masta sempre inedificata. Le conoscenze attuali
non ci permettono di immaginare come fossero
I'orto malatestiano, il viridarium sforzesco o il
giardino di delizie roveresco; per quest’ultimo
pero, anche grazie alla presenza della bellissima
loggia affrescata da Camillo Mantovani, con de-
corazioni di verzura su architettura ora attribu-
ita a Girolamo Genga, ora al figlio Bartolomeo,
ora a Filippo Terzi, possiamo ipotizzare che si
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trattasse di un giardino di delizie privato, di for-
ma quadrangolare loggiato su almeno due lati e
progettato secondo le regole indicate dalla trat-
tatistica tardo rinascimentale. La loggia ha mol-
te analogie con quella realizzata a Padova, nel
1524, da Giovanni Maria Falconetto nel palazzo
di Alvise Cornaro sia nella architettura che nel-
la funzione: sono entrambe filtro fra interno ed
esterno dove quest’ultimo non e ancora giardi-
no, ma non e piu cortile. La decorazione pittori-
ca della loggia pesarese, una sorta di pergolato
dipinto, rimanda in modo esplicito alle decora-
zioni genghiane della villa Imperiale sforzesca,
dove viceversa i giardini, come di seguito vedre-
mo, sono chiaramente definiti.

Pesaro. Villa Imperiale

La villa fu immaginata, per volere di France-
sco Maria I e di Eleonora Gonzaga, subito dopo
la riconquista del ducato nel 1522, e l'inizio del-
la sua edificazione puo essere datata intorno al
1530; artefice del progetto fu Girolamo Genga,
che sovraintese anche al restauro della preesi-
stente villa sforzesca. La presenza di un’adia-
cente dimora fa si che la nuova villa venga a
ricoprire esclusivamente funzioni di diletto e
maraviglia, facendo assolvere alla vecchia co-
struzione, tutti gli oneri e i servizi necessari alla
permanenza della corte. Il Genga, quindi, fu li-
bero dal dover risolvere problemi di carattere
funzionale, e abilmente ribalto le leggi che fino
a quel momento avevano segnato e condotto la
progettazione di ogni edificio: alla programma-
zione e all’ordine rinascimentale, egli oppone
la sorpresa, l'inaspettato e il disinganno. Villa
Imperiale & stata definita una villa alla rove-
scia: senza ingressi come convenzionalmente ci
aspetteremmo, senza finestre, con un prospetto
maestoso ma privo di accesso; l'intera struttu-
ra sembra non avere rapporti con il paesaggio
esterno ma in realta Genga, facendo propria la
lezione del Belvedere di Bramante e di Villa Ma-
dama di Raffaello, realizza una compenetrazione
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ideale fra manufatto architettonico e paesaggio
del colle San Bartolo. Anche quella che avrebbe
dovuto essere la corte viene trasformata tanto
da essere a volte chiamata giardino segreto; in
realta finira per essere uno spazio teatrale dove,
I'imponente struttura definita da tre volte a botte
sorrette da colonne affiancate da due vani sim-
metrici piu bassi, sara lo spazio scenico in cui gli
attori allestiranno i propri spettacoli. Veniamo ai
giardini: il primo, al confine con il bosco, € quel-
lo pitu lontano dalla zona di rappresentanza del-
la Corte e in quanto tale sarebbe potuto essere
il giardino segreto. LImperiale pero, ¢ una villa
alla “rovescia” e cosi questo giardino non solo
non ¢ il giardino segreto ma anzi € una sorta di
“anticamera” alla villa per chi provenga dal bo-
sco. Genga aveva infatti immaginato uno degli
ingressi proprio dall’alto: attraversato il bosco,
varcato il portone ormai scomparso, si entrava
in un vasto giardino da cui la villa era pressoché
invisibile. E il pit1 grande dei giardini ed & di for-
ma regolare diviso in quattro “campi”; era arric-
chito da piante di agrumi e in particolare aranci
amari della zona del fermano, limoni e cedri che
provenivano da Savona. In questo giardino I'im-
portante struttura muraria progettata dal Gen-
ga scompare a favore dell’elemento naturale: le
pergole di agrumi, che nascondono le murature,
trasformano il terrazzamento artificiale in uno
spazio naturale rivelando la grande sensibilita
dell’architetto per il paesaggio circostante. Per-
correndo scale rettilinee, rampe e pianerottoli
privi di ogni decorazione, si scende al sottostan-
te e piu piccolo giardino intermedio murato su
tre lati e cinto, anch’esso, da spalliere di agrumi.
Questo giardino poggia, per circa la meta della
sua profondita, sulla cisterna di acqua piovana
che grazie ad una pompa idraulica, garantiva
lirrigazione ai giardini superiori. Sotto l'altra
meta del giardino il Genga aveva collocato i
grotteschi con fontana e giochi d’acqua anch’es-
si alimentati dall’acqua raccolta nella cisterna.
Si trattava di ambienti in cui i Signori cercavano
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riparo dall’afa e dal sole quando nel giardino era
forse troppo caldo e dove le dotte conversazio-
ni umanistiche venivano allietate da ingegnosi
getti d’acqua. Le grotte dell'Imperiale le immagi-
niamo particolarmente ricche nelle decorazioni:
non solo “spognosi sassi” ma conchiglie, madre-
perle, il tutto pero trattato come se ci si trovasse
in una grotta naturale per “ingannare” e stupire.
All'andamento labirintico dei grotteschi, si con-
trappone la regolarita del prospetto che li cela
e da cui ad essi si accede. Liingresso alle grotte
avviene infatti dal livello pin basso dell'Impe-
riale ed in particolare dal prospetto della corte
che si oppone alla triplice loggia gia ricordata
contribuendo a comporre un quadro d’insieme
pressoché unico nel suo genere.
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E esistita la Carboneria?

Muovendo dai molti arresti avvenuti in Pesaro nell’estate del 1825 e dal consequente processo
per delitto di Stato, in parallelo alla maggior inchiesta ravennate del cardinal Rivarola,

il saggio discute se la setta carbonica sia un gruppo davvero autonomo o non, forse,
un’organizzazione strumentale della Massoneria che se ne sarebbe servita per sviluppare un

vasto proselitismo nei celi popolari.

Riccardo Paolo Uguccioni & docente di Storia moderna presso Unilibera

importanza della Carboneria nella fase
iniziale del Risorgimento italiano & nota,

tutti sanno che da i scaturirono i “moti”

degli anni 1820-1821 e dintorni. E tuttavia, af-
frontando il problema attraverso le carte dei
processi, sorgono domande che non sempre
hanno risposta certa: chi la componeva, con
quali precisi intendimenti, cos’era esattamente,
ecc.; e alla fine, ¢ esistita davvero o & stata un ri-
verbero, un simulacro, uno schermo massonico?
Tra 1824 e 1826 gli inquirenti pontifici indivi-
duano nella citta di Pesaro i segni di una forte
espansione settaria. Si indaga contestualmente
su alcuni episodi “criminali”: un segretario di
polizia aggredito nottetempo; un furto magno —
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migliaia di scudi — nella canonica del duomo; un
omicidio fuori porta Fano; una falsa monetazio-
ne diffusa in vari luoghi della provincia metau-
rense; ecc. Non e del tutto limpido il rapporto di
causalita tra quei delitti e i tanti arresti per “de-
litto di Stato” che a un certo punto scattano in
citta e nell'intera provincia, ma gli accusati dei
casi predetti sono di certo coinvolti in riunioni
carbonare; emerge insomma una trama settaria
spesso avventata e talora orientata verso opachi
interessi, ma altresi permeata di aspirazioni li-
berali e “antipolitiche” (cioeé sovversive) che si
ramifica fino all’“infimo volgo”.

Nella notte dell’11 giugno 1825 per ordine del
monsignor governatore di Roma (che e capo
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della polizia dell'intero Stato pontificio) scatta
in Pesaro un’ondata di arresti per sedizione e
associazione settaria. Gli arrestati — Francesco
Perfetti, Giulio Leonardi, Antonio Bianchi, Sa-
verio Artazu, Gaetano Togni, Enrico Carandi-
ni, Vincenzo Orioli, Pacifico Rossi, ecc. — sono
collocati in segreta — cioe in isolamento — nelle
carceri di palazzo e nella rocca. Tra i catturandi
ci sono anche dei carabinieri pontifici, I'“arma
politica” ispirata alla gendarmeria napoleonica
e istituita da una decina d’anni anche nel domi-
nio ecclesiastico: per evitare sconcerti li si invia
come in missione al forte di Fano, e li saranno
arrestati. Seguono richieste di “impunita”, che
il delegato apostolico di Urbino e Pesaro acco-
glie, autorizzato da Roma, e che a noi aprono
un mondo segreto e affascinante, complesso, a
volte ardimentoso, altre volte molto meno intre-
pido di quanto la tradizione patriottica avrebbe
poi tramandato.

Nel terzo decennio dell’Ottocento a Pesaro
ma anche a Fano, Fossombrone, Cagli, Urbino,
Macerata Feltria, ecc., € dunque diffusa una as-
sociazione segreta che chiama se stessa “societa
carbonica” (e non carbonara, come pretende il
lessico contemporaneo: “carbonaro” ¢ il sostan-
tivo che designa il membro della consorteria,
“carbonico” e l'aggettivo corrispondente), che
¢ al tempo stesso effetto e causa di un diffuso
malumore verso il governo ecclesiastico. Cosa
vuole? Liberta e statuto. Traduciamo: aspira
all'indipendenza degli Stati italiani, che sono
tutti retti da proprie dinastie (solo nel Regno
lombardo-veneto il re & I'imperatore d’Austria),
ma la preponderanza di Vienna & chiaramente
avvertita ovunque; la Carboneria e inoltre avver-
sa all’assolutismo e chiede che i sovrani con uno
statuto fissino il funzionamento dei loro regni. E
una pretesa ancora lontana dall’organicita ever-
siva e rivoluzionaria del programma mazziniano
— unita nazionale e repubblica — che sara enun-
ciato di i a qualche anno. Lunificazione del-
la Penisola e ancora oltre I'orizzonte: una sola
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volta un arrestato afferma che i settari vogliono
«stabilire in Italia un solo re», ma quel che ha in
mente e il “bello italo regno” di Napoleone, che
si e spento una decina d’anni prima. Insomma,
sul piano politico il programma dei carbonari
e limitato, forse li contenterebbe uno statuto
octroyé. Ma nel dominio pontificio € un’aspira-
zione impraticabile. In quegli anni, arrestato in
Lombardia e interrogato da un giudice imperiale
su cosa vogliano i settari di Marche e Romagna,
un carbonaro di quelle terre risponde: un gover-
no costituzionale, e il giudice quasi lo canzona
chiedendogli: e come ¢ possibile, in uno Stato
teocratico? Il magistrato imperiale forse senza
rendersene conto sta additando l'irrisolvibile
contraddizione politica che mezzo secolo dopo
portera alla dissoluzione del potere temporale.

Accresce la nostra incertezza sulla natura
profonda della Carboneria I'agire dei giudici
pontifici, che hanno sottomano i tanti “riveli” de-
gli “impunitari” (oggi li chiameremmo collabo-
ratori di giustizia) ma che indagano sommaria-
mente sui programmi politici della setta non per
imperizia ma perché tutto sommato poco se ne
curano e a volte, con desolazione di noi posteri,
cambiano argomento quando I'indagine sembra
entrare nel vivo. Un tale ammette di essere un
carbonaro con grado di maestro, puo dunque
“battezzare” i neofiti e svelare loro i segreti della
setta; ma la domanda successiva dell'inquirente
devia su certe monete false, chi gliele diede, a
chi le smercio, ecc. Gli stessi carbonari paiono
preoccupati quando sono interrogati per furti o
altri delitti, mentre confessano serenamente — si
direbbe spensieratamente — di aver aderito alla
societa segreta, anzi molti dichiarano di aver gia
fatto la “spontanea” e qualcuno ha perfino il re-
lativo certificato in tasca.

Questo € un punto su cui soffermarsi. Il fe-
nomeno della cosiddetta spontanea ¢ messo in
moto dalla bolla Quo graviora mala del mar-
zo 1825, con cui Leone XII ribadisce le censure
contro le sette, gia fulminate dai suoi predeces-
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sori, ma concede ai settari un anno di tempo per
presentarsi a dichiarare la propria colpa ed es-
serne perdonati, anche senza rivelare i nomi dei
correi. Un anno piu tardi un editto del segretario
di Stato dichiara nuovamente reo di perduel-
lione (ovvero di crimen laesae magjestatis, piu
sbrigativamente crimenlese) «chiunque osera
fondare, ristabilire o propagare alcuna societa
segreta e chiunque apparterra ad alcuna di esse
o le favorira», e tuttavia ribadisce il perdono,
in conformita al disposto della Quo graviora
mala, prolungandone anzi la scadenza al mar-
zo 1827. Il successo dell'iniziativa € enorme. Un
quarto di secolo piu tardi Luigi Carlo Farini ne
scrive con sdegnato stupore, nella sua Storia
dello Stato romano dal 1815 al 1850: «Corsero
prima a centinaia, poi a migliaia: fu uno scanda-
lo pubblico: fu di moda il fare, come dicevano,
“la spontanea”: fu un fatto il quale tolse credito
e riputazione alle sette e forni abbondante mate-
ria alle polizie».

In tutta la provincia molti inquisiti dichiarano
di essersi gia presentati davanti alle autorita: ad
esempio Ludovico Brugia, impiegato al gover-
no distrettuale di Fano, che aggregato di mala-
voglia (su questo torneremo) ha emesso la sua
abdicazione davanti al sant’Offizio e al delegato
apostolico (dopo il 1849 sara giudice commissa-
rio per la sacra Consulta); altrettanto dichiarano
Albertino Luzi e Pacifico Roselli di Cagli, I'ore-
fice forsempronese Giovanni Giungi (che cadra
«fulminato da piombo assassino» nel giugno
1849 per la strada che mena alle Cesane), Filip-
po Bracci e Vincenzo Civilotti di Fano. Anche
Bernardino Brunetti, introdotto tra i carbonari
di Fossombrone da un reduce dall’armata napo-
leonica, ha fatto la spontanea davanti al vescovo
di quella citta «ed in sua vece presso il curato
del duomo, don Sante, dal quale mi mando il sul-
lodato monsignor vescovo».

Alcune osservazioni.
La prima é che, se anche la polizia ricava “ab-
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bondante materia”, come sostiene il Farini, poi
I'utilizza male o per nulla, perché quello ponti-
ficio € uno Stato che si pretende assoluto (anzi
crede di esserlo e non lo &, lo accusera Massimo
d’Azeglio negli Ultimi casi di Romagna) ma
confonde reato e peccato, e all'idea di peccato
e sempre connessa quella del perdono; di fatto e
lontanissimo dai regimi totalitari del XX secolo,
non ha gli apparati né soprattutto la mentalita
per una vera attivita repressiva. La sua polizia
non ¢ temibile in sé, lo diventa qualche impiega-
to zelante che si ostina (esponendosi pericolo-
samente in prima persona) sulle tracce di que-
sto o quel delitto. Gli stessi carabinieri pontifici
sono infiltrati da aderenti alla setta, e tra questi
c’eé il colonnello comandante del 2° reggimento
— dislocato sulla sezione adriatica dello Stato,
dal Po al Tronto — che infatti nel 1831 si schiere-
ra con gli insorti.

La seconda osservazione e: come mai in tan-
ti hanno aderito alla societa segreta, salvo poi
a cuor leggero “abdicarla”, come si diceva allo-
ra? La diffusione della carboneria ¢ difficile da
quantificare per ovvie ragioni di segretezza, ma
nella citta di Pesaro (che dentro le mura conta
meno di diecimila abitanti) si possono enumera-
re, sovrapponendo le dichiarazioni degli impuni-
tari, alcune centinaia di affiliati che comprendo-
no pero personaggi diversissimi, alcuni di rango
patrizio (ad esempio i Mamiani e gli Antaldi, che
non sono lambiti dagli arresti), altri che appar-
tengono all’“ultima plebe” Questa distinzione e
viva anche all'interno degli arrestati. Un ex uffi-
ciale (napoleonico) ora maestro di scherma am-
mette «che come antico militare avevo forma-
to parte della setta massonica» ma nega di far
parte di quella carbonica «alla quale io non mi
sarei mai aggregato perché sapevo essere nella
maggior parte composta di persone vili e ple-
bee». Invece una guardia campestre ed ex sbirro
(attivita vilissima, tanto che il governo napole-
onico aveva vietato 'accesso degli sbirri nella
gendarmeria) sa che in citta ci sono dei “framas-
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soni” ma ne sta distante perché pratica «le opere
cristiane quali non eserciterei se fossi addetto a
societa segrete, mentre queste genti che ne fan-
no parte non credono niente». Dalle sue parole
emerge un’idea fortemente gerarchizzata della
societa: quando gli chiedono se sia associato a
Giulio Leonardi, uno dei capi della setta, rispon-
de: «Non e credibile che il Leonardi, essendo
persona civile, siasi voluto riunire con me, che
sono persona ignorante ed una guardia campe-
stre». Non ha torto: il Leonardi e un giovane pos-
sidente che trascorre la sua giornata a caccia,
giocando a scacchi al caffé con Cesare Mamiani,
studiando diritto, ecc., vive appunto da “persona
civile”. La stessa idea gerarchizzata — collocan-
dosi in una sorta di ceto medio — mostra un arre-
stato che di professione fa il sarto, il quale parla
con disprezzo dell’ex sbirro («io non sono solito
farmela con questa gente») ma rispettosamen-
te dei signori e altri “impiegati”, con i quali non
si ¢ «mai preso la liberta di accompagnar[si]».
Sembra, ed e, una gerarchia sociale abituale e
interiorizzata. E tuttavia la Carboneria si propa-
ga e si distende proprio verso gli strati urbani
piu subalterni.

Per meglio capire il contesto seguiamo qualche
percorso individuale.

Gaetano Togni (anzi, il “signor” Gaetano
Togni) e ascoltato dal giudice il 1° luglio 1825.
Trentaduenne, ha studiato matematica e geome-
tria; mai avuto a che fare con la giustizia; e sta-
to carcerato a Sant’Angelo in Lizzola dove era
impegnato in stime censuarie; presume che l'ar-
resto derivi dall’essersi «incautamente ascritto
alla societa dei carbonari sotto la vendita del
cosi detto reggente Leonardi». Racconta dunque
di essere stato introdotto nella setta dal predet-
to Giulio Leonardi, il quale assieme ad Antonio
Bianchi una seralo ha condotto a cena con amici
in via della Canonica, in una casa dietro il duo-
mo dove si poteva fare un po’ di chiasso senza
infastidire i vicini. Li d’improvviso lo bendano,
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gli bloccano le mani, uno gli dice «<Non muoverti
e tremal!» e un po’ si spaventa davvero, sebbene
senta che ridono. Bussano a una porta, una voce
dice «Gran centurione, si batte dal profano», poi
sente questo dialogo: «Maestro primo reggitore,
domandate chi sia quel profano che viene a di-
sturbare i nostri pacifici travagli», «<E un paga-
no smarrito nella nostra foresta che chiede di
far parte della nostra societa». Lo introducono
in una stanza dove Giulio Leonardi — ne ricono-
sce la voce — gli domanda chi gli abbia ispirato
tanto ardire, alle spalle gli suggeriscono di dire
«La mia volonta», ma siccome esita rispondono
per lui. Allora il Leonardi ordina che lo portino
a fare dei «viaggi»: sostenendolo perché non in-
ciampi gli fanno attraversare i cespugli dell’orto,
poi di nuovo in casa e in ginocchio gli fanno giu-
rare fedelta e segretezza, o sarebbe stato ucciso,
le ceneri disperse, ecc. A quel punto lo rialzano
e qualcuno alle sue spalle dichiara che il fratello
domanda la luce: «Gli sia concessa», ordina il
Leonardi, e allora lo sbendano. Una ventina di
persone tengono i pugnali rivolti verso di lui:
se non sara leale e silenzioso, gli dicono, quel-
le stesse armi lo colpiranno. Viene a quel punto
“battezzato”: in ginocchio, lo toccano sulla testa
con un ferro su cui con altro ferro battono due
colpi lievi mentre il Leonardi dichiara: «In nome
del redentore dell'universo e per i poteri a me
concessi ti battezzo e ti costituisco fratello del
dovere».

In Pesaro i carbonari “borghesi” (cioe civili,
non militari) hanno infatti due vendite: i Fratelli
del dovere, che costituiscono una sorta di novi-
ziato, poi i carbonari “assoluti”. I militari hanno
invece una vendita separata, detta dei Figli di
Manrte. 11 gruppo settario e diramato in tutta la
Romagna, pare che la vendita “figlia” di Pesaro
dipenda dalla vendita “madre” di Cesena: e in-
fatti tempo prima, essendo sorta questione tra
borghesi e militari, un cesenate era venuto a di-
rimerla.

Gaetano Togni ¢ poi ammesso fra i carbo-
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nari qualche mese piu tardi: 'iniziazione avvie-
ne sempre ad opera del Leonardi (che qui e il
“reggente”) e da altri “graduati”, o “luci”, che
indossano una tracolla blu, nera e amaranto.
La formula & un po’ diversa: «Per i poteri a me
conferiti dalla madre vendita, in nome di san Te-
obaldo ti battezzo e ti costituisco buon cugino
carbonaro». San Teobaldo di Provins e il patro-
no dei carbonai. All'aprirsi e al chiudersi delle
riunioni — racconta il Togni —, il centurione tra
i fratelli del dovere o il reggente tra i carbonari
comandano «Tutti all’ordine», e allora i fratelli
del Dovere in piedi «dovevano porsi tre dita tra-
verse sul mento, e i carbonari colle mani sovrap-
poste sul ventre dovevano restare egualmente
in piedi fino a che il centurione o il reggente
rispettivamente non avesse detto «Maestro pri-
mo reggitore, che ora abbiamo?» cui il maestro
rispondeva «II sole spunta sul nostro orizzonte»
ed il maestro secondo reggitore riprendeva «Il
sole e sul nostro orizzonte». Dette queste parole
il centurione o il reggente soggiungeva «Giacché
la luce € chiara, incominciamo i nostri travagli».
Una cerimonia inversa si svolge alla chiusura e
termina con la “catena dell'unione”. Ma le diffe-
renze sono minime: nei carbonari il battesimo
si impartisce con tre colpetti, anziché due, bat-
tuti «uno sciolto, due legati»; il tocco si fa stri-
sciando le dita verso il polso; la parola sacra e
“Fede”, detta dal primo interlocutore, “Speran-
za” replicata dal secondo, e “Ca-ri-ta” sillabata
alternativamente dai parlanti che poi scandisco-
no insieme la sillaba finale. Identiche le finalita:
indipendenza e morte ai tiranni. Gaetano Togni
aggiunge pero un dato importante, cui I'inqui-
rente non presta l'attenzione che merita, e cioe
che in Pesaro ci sono “tre” vendite: «Una diretta
da Francesco Perfetti, che ¢ la pit1 antica e la pri-
maria e della quale ne ¢ il medesimo il reggente.
La seconda e quella dei militari [...] La terza é
quella del Leonardi...» che come abbiamo visto
€ a sua volta suddivisa tra Fratelli del dovere e
carbonari veri e propri.
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Intanto e evidente che siamo in presenza di un
rituale massonico, appena camuffato da qualche
slittamento lessicale: “cugino” anziché “fratel-
lo”, “pagano” anziché “profano”, “vendita” anzi-
ché “loggia”, ecc., e a volte se ne dimenticano
e mescolano le parole. La derivazione non puo
essere casuale.

Francesco Perfetti, classe 1774, gia commis-
sario di polizia nel regno italico, & interrogato il
21 luglio 1825. Racconta che dopo la Restaura-
zione gli era stato offerto un posto di ispettore
nel nuovo impianto della polizia pontificia, ma
poi non se n’era fatto nulla. Privo dunque di im-
pieghi, vive ora della sua piccola possidenza e
tenendo “a dozzena” persone tra cui ricorda an-
che «un tal Targhini, figlio del cuoco del papa
morto», cioe di Pio VII (e quell’Angiolo Targhini
che sara giustiziato a Roma, assieme a Leonida
Montanari, nel novembre 1825). Il giudice sa —
da una nota della segreteria di Stato inserita in
processo — che nel 1822 alcuni settari romagnoli
hanno dichiarato agli inquirenti lombardo-vene-
ti che «un certo Perfetti di Pesaro» appartiene
all’antica massoneria e alla carboneria: e su cio
lo interroga. All'epoca del governo italico — ri-
sponde il Perfetti — la massoneria era tollerata
ma sorvegliata, «essendovi all'oggetto apposite
istruzioni riservate»; dunque «quasi con sicurez-
za» puo dire che a Pesaro non c’erano massoni
perché «nelle adunanze massoniche dovea in-
tervenire un commissario di governo, il che non
essendo mai accaduto mi fa ritenere certo non
essere mai stata istituita in questa citta alcuna
loggia». Quasi con sicurezza? In realta mente e
fra poco si contraddice asserendo di essere sta-
to invitato ad aderire alla massoneria «appena
succeduta la riunione di questa citta al governo
italiano», cioe nel 1808, ma di essersi rifiutato.

Un macellaio racconta di essere stato affilia-
to in una locanda, c’erano Leonardi, Carandini
e Togni con fasce tricolorate, un tale di Cesena
«capo di una setta istituita in quella citta», dei
borghesi e alcuni militari. Se ne vanno «un poco
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per volta per non dar nell’occhio». Laspetto in-
teressante del suo esame e che cita piu di ses-
santa persone fra intagliatori, calzolai, barbieri,
mastellari, sensali, muratori, falegnami, servito-
ri, vetturini, ecc., uno spaccato di artigiani e di
“industrianti” tra i quali, afferma, si fanno prose-
liti. Sa inoltre che Francesco Perfetti € un setta-
rio, come pure il marchese Petrucci, i marchesi
Antaldi padre e figlio, il conte Domenico Paoli e
il colonnello Busi, comandante dei carabinieri.

kR k
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Questo aspetto “plebeo” e forse la chiave di vol-
ta del problema. Decine di persone si frequen-
tano pitt o meno segretamente, nella Pesaro di
quegli anni, e parlano, ascoltano, discutono fra
loro, comparano passato e presente. Possiamo
sorvolare senza danno — almeno a Pesaro — sui
progetti cospirativi e insurrezionali, piu velleita-
ri che concreti, ma l'aspetto profondamente ri-
voluzionario della Carboneria & proprio in quelle
conversazioni, nelle cene in osteria, nei colloqui
lungo le mura dove si trattano argomenti politici
e dove emerge una socialita nuova, laica, ormai
esterna alle confraternite e alle parrocchie. In
quelle passeggiate e in quegli incontri si parla di
Italia, di costituzione, di diritti dell'uomo e del
cittadino; vi si forma 1’opinione pubblica; & qui
che il governo napoleonico, cessato dieci anni
prima, viene confrontato con il restaurato re-
gime pontificio. Formulo un’ipotesi verosimile,
pur non avendone prove documentali: la consor-
teria attorno al Perfetti, “la piu antica e la prima-
ria”, &€ con ogni probabilita una loggia massonica,
che tramite suoi “agenti” da vita a vendite carbo-
niche che si irradiano fino alla plebe costruendo
consenso verso istanze “patriottiche”, ovvero li-
berali e statutarie. Una sera lungo il corso viene
ferito I'appaltatore dell'illuminazione notturna:
il suo lavoro notturno, pare, ostacolerebbe certe
tresche amorose. Sembra un banale caso crimi-
nale, ma vi emerge un ceto popolano di birocciai
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e braccianti che frequentano altre locande, ri-
spetto ai personaggi fin qui incontrati, ma che da
questi sono avvicinati, nonostante la differenza
di classe, e che a volte sono aggregati alla setta
con rituali grossolani. Ma alla fine gli scopi della
Carboneria sono noti, diffusi tra “persone vili e
plebee” e da queste condivisi: rovesciare i troni
e instaurare un nuovo governo.

A Risorgimento concluso, la Carboneria sara
un mito fondativo del risveglio nazionale, con i
suoi martiri e i suoi nebulosi segreti. I martiri
(ma quasi sempre trascurando le vittime, perché
in tanti casi la Carboneria é e opera da associa-
zione terroristica) sono talora onorati nella mo-
derna toponomastica. Ma la sua importanza non
€ tanto nei “moti”, sempre facilmente repressi,
quanto nell’opinione pubblica che forgia, e che
nessuna polizia puo piu controllare. Che “perso-
ne di bassa condizione”, calzolai e facchini che
difficilmente avranno letto Montesquieu, aspiri-
no a un governo “libero e indipendente”, «senza
che ci fossero sovrani che dettassero le leggi»,
significa che le basi dell’assolutismo pontificio
sono ormai discusse. Nei fascicoli processuali
riguardanti Pesaro e l'intera provincia — migliaia
di carte — I'intensita politica si stempera a volte
fin quasi a dissolversi. Ma quelle idee da dove
vengono? E da dove scaturiscono i rituali im-
precisi, a volte goffi, mai esattamente replicati
ma sommariamente massonici? Molti carbonari
sembrano dei massoni inconsapevoli: nelle loro
vendite ci sono alcune persone colte e “alfabete”
— impiegati, professionisti, ecc. — che sempre di-
rigono ilavori, e molti popolani che vengono po-
liticamente indirizzati; € come se fosse all’opera
un proselitismo interclassista. Non si va per il
sottile, certe aggregazioni sono fatte di sorpre-
sa, altre sono frutto di un’insistenza seducente
e assillante (poi se qualcuno si rifiuta gli si dice
che ormai sa troppe cose); talvolta le aggrega-
zioni sono imposte senza preventivo consenso
(lo dicono in troppi perché non sia vero) e a vol-
te i risultati son perfino grotteschi, come quan-
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do un tale portato a cena non si fa convincere
né vuole essere in alcun modo bendato, sicché
alla fine tocca allontanarlo e poi per tutelare il
segreto si pretende di condannarlo a morte, una
sentenza che nessuno eseguira.

Eppure, pur fra tanta approssimazione, si de-
vono rilevare certi aspetti “democratici”. Nella
Carboneria le cariche sono elettive e «vi era la
camera d’onore, nella quale si adunavano i ma-
estri ed il reggente [...] quando si avesse a trat-
tare affari gravi». Perfino i processi interni, pur
nella loro faciloneria, hanno andamento dibatti-
mentale e non inquisitorio e un teste non puo far
parte del collegio giudicante. A un certo punto si
tratta il caso di due carbonari rei per voce pub-
blica di un furto magno; un sarto testimonia di
spese ultra vires effettuate dai due e poi se ne
va, «giacché i testimoni fra i carbonari non pos-
sono poi tener parte nelle risoluzioni»; qualcuno
osserva che gli imputati hanno infangato la so-
cieta, un “causidico di professione” ne assume
le difese asserendo che le prove sono solo voci,
alla fine I'assemblea vota e li condanna a morte
amaggioranza (ma i due «vivono ancora, nessu-
no li ha molestati»).

Molte testimonianze pongono in relazione il
diffondersi della Carboneria locale con il duplice
passaggio dell’armata napoletana nelle Marche
tra 1814 e 1815, altre con la relegazione di settari
romagnoli a Pesaro in fortezza o in domicilio co-
atto: una misura che finisce per propagare quel
che si voleva isolare, e cui forse & connesso nel
1818 il collocamento del comando del 2° reggi-
mento carabinieri nella citta adriatica. Infatti la
setta si propaga gia sotto il governo moderato di
Pio VII e del cardinal Ercole Consalvi, ed & ormai
ramificata quando Leone XII avvia lo Stato verso
un piu intransigente conservatorismo. Ma il cuo-
re del problema resta il rapporto tra Massoneria
e Carboneria. Sussiste continuita tra la Masso-
neria settecentesca (o napoleonica) e il settari-
smo della restaurazione? esistono in quegli anni
in Pesaro, Fano, Fossombrone, ecc., logge mas-
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soniche da cui si irradi la Carboneria locale? Per
rispondere affermativamente dobbiamo ipotiz-
zare che, nel terzo decennio dell’800, a Pesaro
esista una loggia massonica di “signori”. E molto
probabile: 1a si puo intravedere in quel gruppo di
“settari graduati” e di “carbonari antichi” che si
riunisce attorno al Perfetti, la vendita “pit anti-
ca e la primaria” (cioe la vera loggia massonica)
di cui nel suo primo costituto parla I'arrestato
Gaetano Togni, e altri dopo di lui. Possiamo sup-
porlo fondatamente ma il poco che ne sappia-
mo deriva da dichiarazioni da usare con cautela
(confidenze riferite, lettere anonime, afferma-
zioni reticenti o apodittiche) e in parte minima
dallo spionaggio pontificio (oggi diremmo intel-
ligence). 1l nesso tra Massoneria e Carboneria,
che pure sembra evidente, resta controverso.

Ma solo ammettendo quel nesso possiamo
spiegare una terminologia che mescola elementi
cristiani ad altri di derivazione massonica. Luso
di arredi e di un lessico cristiano — il crocifisso,
san Teobaldo patrono dei carbonai, il “reden-
tore dell'universo” — puo essere un espediente
per far breccia in cuori popolari. Resta il fatto
che, rispetto a quelli massonici, gli adeguamen-
ti lessicali carbonari sono trasparenti (tempio/
baracca, profano/pagano, apprendista/appren-
dente, ecc.) e a volte ci si dimentica perfino di
usarli; i dignitari di vendita sono disposti nella
stessa gerarchia (reggente, primo e secondo
reggitore anziché maestro venerabile, primo e
secondo sorvegliante) e, al di sotto delle “luci”,
sono identici: oratore, segretario, tesoriere. Lo
stesso rituale di aggregazione configura un rito
di iniziazione massonica, ridotto e approssima-
to, dalla momentanea sottrazione dei “metalli”
al recipiendo allo stare “alcun poco rinchiuso in
una stanza’”.

Massoneria e Carboneria sono diverse, co-
smopolita e speculativa la prima, operativa su
istanze nazionali da conseguire in un presente
prossimo la seconda; € perod ragionevole sup-
porre che la Massoneria, pur screditata dall’ade-
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sione al regime napoleonico (per il quale ha
rappresentato uno strumento di controllo pub-
blico), abbia fornito a nuove istanze politiche
e sociali dei tempi di Restaurazione il modello
organizzativo, il rituale, il frasario, forse anche
un certo gradualismo di contenuti. Si puo ipo-
tizzare che, in mancanza di liberta elementari di
associazione, di stampa, ecc., dopo il congresso
di Vienna le aspirazioni di novita si siano orga-
nizzate attorno a modelli settari e a rituali se-
greti noti — si perdoni 'ossimoro —, cioe a quelli
massonici. Altrimenti da dove verrebbero i segni
e i baci, le parole semestrali, la catena d'unione,
espressioni come porsi “all’ordine” o essere “al
coperto”? Ci chiediamo se Francesco Perfetti,
nato nel 1774 e quindi trentaquattrenne quando
nel 1808 Pesaro viene annessa al regno italico,
sia stato prima massone e poi carbonaro, o poi
“anche” carbonaro; e lo stesso quesito andrebbe
replicato per Francesco Cassi o Domenico Pao-
li, ai quali pure, per ragioni anagrafiche, si adatta
il predicato di “carbonari antichi”.

Certo, le domande sono piut numerose delle
risposte.

ok ok

Nel dicembre 1825 giunge da Roma l'istruzione
che, nel processo in corso, «<non sara necessaria
la prova strettamente legale [...] ma bastar deb-
ba quella morale certezza che rimuova dall’ani-
mo ogni ragionevole esitazione sul delitto e sul
reo». In primavera si va a sentenza. Giulio Leo-
nardi ¢ condannato al carcere a vita; Francesco
Perfetti a 25 anni di fortezza; altri settari a 20, 15
e 10 anni. Per essere basato sulla certezza mo-
rale che tolga «ogni ragionevole esitazione sul
delitto e sul reo», € un verdetto severo: ma i con-
dannati saranno tutti amnistiati nel 1831.
Abbiamo gia detto che lo Stato pontificio ha
un debole apparato repressivo. Anche le pene
inflitte, nominalmente durissime ma seguite en-
tro pochi anni da amnistia, sono ingredienti di
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E esistita la Carboneria?

una modalita operativa che solleva sgomento e
rancore al momento della condanna e incerta
gratitudine al momento del perdono. Una ripro-
va di quella inadeguatezza sta nei registri delle
persone “pregiudicate in opinione politica”, re-
datti una decina d’anni piu tardi dalla vicaria
inquisitoriale di Pesaro e che includono diversi
personaggi incontrati in queste pagine. Di nes-
suna utilita ai fini dell’ordine pubblico, quei regi-
stri deprecano bestemmie ereticali e sfacciatag-
gini divertenti, pitt meritevoli di sonori ceffoni
che dell’attenzione della polizia (come versare
inchiostro nelle acquasantiere del duomo); piu
simili a omelie che a fascicoli investigativi, alla
fine delineano la mitezza del governo pontificio.
Di Antonio Bianchi, ad esempio, condannato
a dieci anni e amnistiato da Gregorio XVI nel
1831, si riferisce che e I'amante di una contessa
e che nutre «infernali pensieri»; nonostante cio,
dopo 'amnistia, «dalla liberalita del trapassato
legato» — il cardinal Giuseppe Albani — é stato di
nuovo impiegato all'ufficio degli ingegneri pon-
tifici. Cioe, grazie a sua eminenza, adesso svolge
la sua professione come prima dell’arresto e del-
la condanna.
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Tra il dialetto e I’italiano:
Abbasso i critici di Pasqualon

Abbinare poesia e illuminotecnica per abbellire una via cittadina e un’idea simpatica (a Fano
direbbero geniale): addirittura accattivante, se si ricorre al vernacolo. Ma il testo di Pasqualon
Abbasso i critici, che alterna Uitaliano al dialetto pesarese, merita un approfondimento. Grazie
al quale st scopre che non é propriamente un omagqgio alla “pesaresitudine’”.

Paolo Teobaldi é relatore ai seminari di letteratura presso Unilibera

“Ed & vero che ¢’ non da oggi, e anzi cresce, una
noiosa arcadia dialettale che possiamo anche giudicare
una prosecuzione con altri mezzi di quel biografismo

ed esistenzialismo a buon mercato che tiene il campo
in tanta poesia in lingua e che tenta di mascherare
nella falsa immediatezza del dialetto cio che in realta &,
malinconia all'ombra del potere.”

Pier Vincenzo Mengaldo

ia Castelfidardo, una delle strade pitu cri-
stiane del centro storico di Pesaro, ¢ tut-
tora abbellita da una serie di scritte lumi-
nose a LED che, lette in sequenza, compongono
due poesie: da un lato (procedendo in direzione
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mare) La lumaghéna di Carlo Pagnini, dall’altro
i primi versi di Abbasso i critici di Pasqualon.
E un testo, quest'ultimo, di cui conosco a me-
moria diversi spezzoni come molti concittadini
della mia generazione: in molte famiglie pesare-
si infatti le poesie di Pasqualén facevano parte
del bagaglio culturale di base, accanto a un co-
spicuo numero di preghiere, di proverbi, di modi
di dire, di inni sacri (di chiesa o di partito): una
specie di razione K culturale per i nati prima
dell’arrivo della televisione.

Nell’edizione del 1934 dell’Opera ommnia di
Pasqualén la poesia e preceduta da una breve
introduzione:

«La nota favola del Pignotti Il Padre, il Fi-

Paolo Teobaldi
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“Abbasso i critici” di Pasqualon

PASQUALON 193

77

Abbasso i Critici

1895

Lo RENZo

La nole favola del Pignotti « il Padve, il Figlio e I Asino » viene
qui esposta dal Giansanti in una forma nuova

Serivendo un verso italico
Misted sa ohel bsares

per difendersi dai oritici troppo feroci.

- La poesia, essendo stata composta nel Manicomio, ebbe Ponore della pub-
blicazione nella Rivista mensile dell’ Ospizio « Diario di 8. Benedetto ».
Tornato Pasqualon alla vita libera (27 Marzo 1895) fu questa una
delle swe prime poesie declamate ¢ diffuse fra il popolo in fogli vo-
lanti. Ne fu falta una seconda edizione nel 1906 ; e nel 1924 fu
pubblicata quasi per intero nel libretto « Pasqualon fra i bimbi »

col nuovo titolo « La critica pettegola ».

Siguori gentilissimi,

Sui giorne aid impared
Che i versi miei vernacoli
16 poch desidered ;
Perche si stenta a leggere
Ste mi dialett bsares,
Non funtti lo eapiscono
Parché @& mezz frances.
Cosl diceami un eritico :

- Mo seriv in Italien,
Che tutti lo comprendono
E te ' girviss pitt bén ;
Declama il verso italico,
Alora t’fa i bajoch -;
Ma nn altro sussurravami:
- 17 sariss un papaloch ;
Saresti tu per credere,
Parland a us lefered,

Che tutti riderebbero
Listess eum pel passed ?
Quei frizzi che movevano
Le fodre di ginbén,

E quei che spalancavano

PASQUALON - Dispensa 13" - L. 0,80
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Le boceh di euntadén ?
Quei detti ehe fintavansi
Dai neés intabached,
Movean le vesti ai mediei,
Le ftOgh ma j avoched?
Son versi insnperabili,
Mo scritti in italien

A branchi abbaierebbero
Listess enm baia i chen! -
1n questa via trovandomi,
Tramezz a d6 martei,

A Inn e a I’ altro subito
Me a cerch da contenfei
Con un lavor reciproco
(Da matt gid ben intes)
Faceundo un verso italico
Misted sa c¢hel bsares;
Che la moderna logica

Ceo die, sa vlem gi dritt,
Servir convien dne popoli,
Magné la papa e zitt!
Ma contro I’ impossibile

Me a vagh in ' un st’ moment,

Hdit. Soo. Trr. NoBILl
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L’ intruso insopportabile,
Lavora pili content,

Tirando il suo gran mantice,
Batend sa ’l sn martel,
Fara uva nuova evitica :

- Che roba da scorcel! -
Che schiavitii! che secolo !
Si ved a bata nn chiod,
Ognun gli ficea il biasimo,
Nisciun po f& a su mod.

Rammenterd la favola

Oh’ me deiva el por mi zi,
E questa ¢ molto analoga
De quel che me a v’ voj di:
(O’era una volta un villico
Ba 'l fiol mezz incanted,
Avean c¢on loro un asino,

I giva sel marched ;
Niecome il veechio rustico,
El giovne pit invornid,
Tenean la bestia libera

E lori i giva a pid.

Diversi che osservavauno

Un quedre bél acsé

A tanta stupidaggine

I4 cuminced a urlé:

- Ah! Che imbecilli nomini |
Che raza d’ papagall |

Aver la bestia, o stupidi,

E d’en monté a cavall ? -
I'ra sé il vecchio borbofttola:
- I’ avria ragion cle gent -
E subito si arrampica,
Parsnes da féj content.
Inforea il sno quadrupede,
S’ mett a caval bén bén,

B il figlio dietro andavagli
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Tirand i sass ma i chén.

Ma fatto gia un chilometvo

I’ arsent ’n antre schiamazz
Da altri che osservavano

Le gamb de chel ragazz

Che quasi si piegavano,

I4 cominced a urlé:

- O vecchio rinerescevole !

Mo smonta gid da I&!

Non vedi il tno unigenito
Ob’en pd caminé pio ? -

B il padre gitt in un attimo,
Ma 'l fiol fa monte so.

Li a poco, quattro nomini,
(Vedend ma st’ ragazace

Che tutto insuperbivasi

Sopra ste sumarace

B il veglio trascinavasi

Sa 'l su capel sle mén
Mostrando il erin suo candido)
I emincia a f& un bachén,

E contro il figlio scagliano

I colp e j’ acident

E tutti gli ripetono:

- Mo en t’ne vargogn par gnent?
A un vecchio cosi debole,

Fal vpi di ditva a pid?

Non osi di soccorrerlo,

Brutt pezz d’un invornid?l... -
Costui, fra le vertigini,

I’ era par smonté gio,

Ma il padre disse: - fermatil
Sta bon, ch’ai stem tutt do! -
E tufti due tenendosi

Ben fort, par en caschd,

Ma |’ asino storcevasi

Ohe ’n vleva camind;

E questi doe trovandosi

Paolo Teobaldi
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Tramezz a tant question,

Da orbi lo battevano

Oh’ id rott quatre baston ;

A questo gran spettacolo

B curs 'na mucchia d’ gent ;
Se presto non scendevano,
Sucdeva un mazzament

Por quel paziente martire
Oh’enn’i pudea porté:

- Abbasso! - in cor, gridavano;
En ¢ era da scherzé ;

Ma dopo poi che scesero,
Tatt cléri i 8’ & sparid,

B il padre e il figlio e I’ asino
Ié armast tuft tre a pid;

[’ un I*altro poi guardandosi,
Nisciun savea cum &’ fé,
Montar pili non osavano

E manca a camine.

11 veechio piti bisbetico,
Trovandse in tant imbroj,
Legd le zampe all’ asino

Par en trové pidt noj;

Poi mise una gran pertica
Travers ma I’ animel,

A spalla lo portarono

Il testo completo della poesia di Pasqualon

glio e ’Asino viene qui esposta dal Giansanti in
una forma nuova, ‘Scrivendo un verso italico /
Misted sa chel bsarés’, per difendersi dai critici
troppo feroci.»

Ma chi era ‘sto Pignotti?

Prima (e meglio) di Internet mi soccorre la
Biblioteca Oliveriana. Basta chiedere e dopo
pochi minuti un gentile addetto, che sostituisce
I'indimenticato Gianfranco Romani, mi porta
una copia di un libriccino in ottavo di Lorenzo
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Cum s’ porta ma un agnel....
Ognun di voi 8’ immagini,
Ohe arivi in sel marched
Ragazzi, donne, uomini,

Ia fatt dle gran rised ;

Quei disgraziati stettero

Fra j urle sin’a nott
Bersaglio di quei critici

Ohi 8" cred d’essa piu dott.

Il easo mio & identico;

Mo quand a vegh el brutt,
Lego le zampe al diavolo,
Acse a fagh mej de tutt;

A spalla poi portandolo
Iusiem sa la ragion

Sospeso alla mia logica

Che quella & un gran baston ;
K tutti i suoi malefici

Sa tutt i maldicent

Mi dican pur euticola

Ma me en m’importa gnent.
Abbasso dunque i critiei,
Abbasgs le su lezion,

Abbasso le pettegole....
Evviva Pasqualon |

Pignotti: letterato toscano del XVIII sec., prima
medico, poi novelliere e favolista, che versifica
con garbati endecasillabi, insaporiti qua e la da
toscanismi, disposti in quartine (schema metri-
co: ABAB, CDCD etc.).

In realta la storiella € molto piu antica del
Pignotti, anzi € vecchia come il cucco perché
compare gia nelle favole di Esopo (VI sec. a.C.);
dopodiché, attraverso il tempo e lo spazio da
Oriente ad Occidente, nel corso dei secoli & stata
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10 Padre , it Figlio ¢ Pdsino.
Sopra na lento AmeLn ne venia
Un Villan carvo il tergo ed attempato ;

Il Figlio a pié ficeagli compagnia 3
E giano insicme ad ua vicin mercato.

Scontiaro un passeggier, che al Padre volto,
Disse , forse per prenderne soliazzo :

La cosa non mi par discreta molto ,
Mandare a pié quel povero ragazzo !

Il Verchio vergognossi, e fece il Figlio
Moatare in sella, e a pik prese il sentiero;
Ala non erano andati ancora un miglio ,
Incontrarono un altro passeggiero ,

Che disse : mal creato ragazzaccio ,

Che una forea tu sei certo si vede;
Di cavaleare hai cor dunque , asinaceio ,
E il vecchio Padre tno mandare a piede 7

11 Padre allora : io vorrei pur contento
Readere alfin ci per g ‘posso :
Facciamo un’ altra prova; e in quel momento
Dell® Asino ambedue montano addosso.

Ma nuova geote § in ino ,
Che grida , e porge lor nuove molestie :
Guardate discrezion ! quel bestiolino
Ha da portar doe cosi grosse bestie !

Grida il Vecchio: oh che gente stravagante!
Eppure un’ altra ancer ne vo® provare ;
Smoatano a terra entrambi, e scosso avante
L’ Asino a seano suo lasciano andare, '

Ecco novello inciampo 3 e dir si-sente
Qualcan che passa: io non conosco affe
Di que’ doe pin stordita e sciocca geate :
Maodaa |' Asino scosso , & vanuo a pié.

Il Vecchio allor gridé : pili non ci resta
Che portar noi quell’ Asin ; ma sarebbe
Pazzia si straoa e sl solenne guesta ,

Che I' Asin siesso se la riderebbe.

‘800 e ‘900 /2

P

AL Adsr dTipli e Ao

» Che coacludiam ? Che aver 'approvazione
» Di tntto il mondo, e star con esso in pace,
» E dtinat By g

» Sara meglio di far q'unrcha ci pia:'-&-

ripresa, rielaborata e illustrata da innumerevoli
autori e stampatori: da La Fontaine alle figurine
Liebig. La morale ¢ sempre quella (evitare le cri-
tiche della gente € impossibile), 'asino & sempre
un asino anche se a volte cambiano leggermente
i due umani: padre e figlio; mugnaio e garzone;
monaco e novizio.

Un ulteriore scavo mi porta a un libro di Gio-
vanni Pozzi (filologo e padre cappuccino, allievo
di Contini e di Billanovich, per anni docente di
Letteratura italiana all’'Universita di Friburgo):
In forma di parola, in cui 'autore ha raccolto
alcune letture tenute per la Radio della Svizzera
italiana tra il 1996 e il 1999.

74

La favola del Pignotti

Cosi scopro che la favoletta si ritrova pari-pa-
ri nelle prediche di (San) Bernardino da Siena
(sec. XV), il quale predicava in italiano, cioe in
volgare, ma sulla base di appunti stesi in latino.
Per nostra fortuna le sue prediche furono “regi-
strate” su tavolette di cera da un artigiano, un
cimatore di panni, che utilizzava una specie di
stenografia ante litteram, trascrivendole poi su
carta alla fine della giornata. Al di 1a del valo-
re religioso, le prediche di Bernardino da Siena
sono testi di una vivacita impressionante per-
ché lo stenografo registra anche le interiezioni,
i rimproveri, le battute, gli intercalari, perfino i
colpi di tosse. (Fra parentesi: siamo nel 1427 e

Paolo Teobaldi

Come vedete la vivacita del meconto & eccesionale, Un
altro macconto di Bernarding che ripere un'antica favola ¢
che ritrewiamo in Oriente e poi ripreso anche da Poggo, ¢
quell in eui '—urn:uﬂm" insepna che a questo mondo non si
Py mai sfugire alle critiche, Per insepnare questo dato un
monaco dice al sun novizio

«Figlunlo, viene con meeo ¢ wlle el nostro asinello

El monachenio ubidienie tolse Fasing, ¢ moneavi su,

e 1 tanemlletto andava dietro al santo padre a pici; ¢

passando fra la gente, elli era in un luogo molto fango.
Lo parda ¢ dice: “Dohl guarda colui! Quanta erudelut
ha quells monacuceio chie € a piet e lassalo andare fra
tante fango, ¢ el va cavallo!™, Come eostui udi Guesta
ravoda, subito ne scese, @ come ol n'e soeso, ¢ elli vi
pose su il fancllo; e andando poco pia olere, elli anda-
vatoecando Pasin dietro per questo fango, 1 un altro
dice: “Dob! guarda stranezza d'uomn, che ha ki bestiae
¢ veechio ¢ va a pici, ¢ lassa andarc a cavallo quello fan-
ciullerto, che non 51 currebe della Fadiga né del fangao,
Credi che sia pazsia la sual ¢ anco potrebbero andare
amendunt in su guell®asing, se volessero, e farchero il
meglio”, Viene gquesto santo padre ¢ vi monta su anco
fui. I cost andando pit oltre, ¢ elli fu uno che disse:
! prusrda eoloro chie hanna un asinello, e amendu

litt sul Credi che abhino poco caro quell’asi

nelle, che non sarche gran fatto che elli si scort
Ancor udendo questo il santo padre, subito ne scese,
¢ fecene scendare el fanciullero, & vanno a piel dietrn
sgnuno, dicendo “arri 137, E poco poeo andaro oltre,
e un altro dice: “Dohl guarda che paizin & questa i
enstoro, che hanno l'asing ¢ vanno a pict in fanto fan-
ol Avendo vedute gquesto santo padre che in niuno
mihis 5 poteva vivare, che la gente non mormon, disse
1l menacherro: “Oflee! tormamo acasa”. B essendo alki
cella, disse il santo padre: — Vien qua, fighuolo mio; hat
tu posto mente a ka novella dell'asine? — Dice il mona

chello: — O di ¢he? - O non hai w vedom che in ogni
muodo che noi siamo andati, n'e st dereo male? | K
perd, fighioln mia, impar questo ch'io i dicd: sapp che

chi sta nel mondo Bcendo quanio bene gl it fare,
¢ ingepnisi di farne, non si pud fare che non sin deno
male di luin,

Il testo di Bernardino da Siena (sopra) e quello in latino di Poggio Bracciolini
(a destra)

la Piazza del campo era divisa in due aree, una
riservata agli uomini e I'altra alle donne, con un
tendone nel mezzo a fare da barriera, per evita-
re sul nascere ogni forma di tentazione. Come
non ricordare, a questo proposito, la spiaggia di
Pesaro agli albori del turismo balneare, tra Otto-
Novecento, con i bagnanti da una parte e le ba-
gnanti dall’altra?)

Ma nel medesimo secolo XV, la stessa storiel-
la compare anche nelle Facezie di Poggio Brac-
ciolini, il quale pero scrive in latino: un latino
parlato (messo in bocca anche a persone che
non lo parlavano piu), che magari non ha biso-
gno neanche di una traduzione.
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C. FACETISSIMUM DE SENE QUODAM QUI PORTAVIT ASINUM

SUPERSE Pp G6-LO  Bpoas ot M)
Dicebatur inter Secretarios Pontificis eos, qui ad vulgi
opinionem viverent, miserrima premi servitute, cum ne-
quaquam possibile esset, cum diversa sentirent, placere
omnibus, diversis diversa probantibus. Tum quidam ad

eam sententiam fabulam retulit, quam nuper in Aleman-
nia scriptam pictamque vidisset. Senem ait fuisse, qui
cum adolescentulo filio, prizcedente absque onete asello
quem venditurus erat, ad mercatum proficiscebatur.
Pratereuntibus viam quidam in agris operas facientes
senem culparunt, quod asellum nihil ferentem neque
pater, neque filius ascendisset, sed vacuum onere sineret,
cum alter senectute, alter ®tate tenera vehiculo egeret,
Tum senex adolescentem asino imposuit, ipse pedibus
iter faciens. Hoc alii conspicientes increparunt stultitiam
senis quod, adolescente qui validior esset super asinum
posito, ipse mtate confectus pedes asellum sequetetur,
Immutato consilio atque adolescente deposito, ipse asi-
num ascendit. Paulum vero progressus, audivit alios se
culpantes, quod parvulum filium, nulla ratione aelati;:
habita, tanquam servum post se traheret, ipse asello, qui
pater erat, insidens. His verbis permotus, filium ascllo
secum superimposuit. Hoe pacto iter sequens, intcn_'uga-
tus inde ab aliis, an suus esset asellus, cum annuisset,
castigatus est verbis, quod cius tanquam alieni nullam
curam haberet, minime apti ad tantum onus, cum satis
unus ad ferendum esse debuisset. Hic homo perturbatus
tot variis sententiis, cum neque vacuo asello, neque am-
bobus, neque altero superimpositis absque ca!ulmnila pro-
gredi posset, tandem ascllum pedibus iunctis ligavit,
atque baculo suspensum, suo filiique collo superimposi-
tum, ad mercatum deferre ceepit. Omnibus propter novi-
tatem spectaculi ad risum effusis, ac stultitiam amborum,
maxime vero patris, increpantibus, indignatus ille, supra
ripam fluminis consistens, ligatum asinum in flumen de:i_c-
cit, atque ita amisso asino domum rediit. Ita bonus vir,
dum omnibus parere cupit, nemini satisfaciens, asellum
perdidit.

Poggio Bracciolini pero, oltre alla consueta mo-
rale, introduce un doppio finale illogico e grot-
tesco. Infatti, non riuscendo ad evitare le criti-
che della gente, il vecchio e il giovane legano le
zampe all’asino e lo trasportano a spalla fino al
mercato; dopodiché, davanti alle ovvie ulteriori
critiche, arrivano a gettarlo nel fiume.

Ma Pasqualén conosceva Esopo, Bernardino da
Siena e Poggio Bracciolini? Sinceramente non lo
so, anzi ne dubito: di fatto pero in Abbasso i cri-
tici Pasqualdn riprende il finale di Poggio Brac-
ciolini (legare le zampe all’asino), eliminando la
clausola autolesionista.
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Quello che colpisce subito nel testo di Pasqualén
e la scelta del doppio registro linguistico: I'ita-
liano nei versi dispari, il dialetto pesarese nei
pari.

Prima pero conviene dare un’occhiata alla
metrica, che é la struttura portante del testo, un
po’ come lo scheletro nei vertebrati. Pasqualén,
che di solito usa 'ottonario (il verso piu facile e
memorizzabile della lirica italiana: «Qui comin-
cia 'avventura / del signor Bonaventura») per
la prima volta, direi, ricorre al settenario (ver-
so molto piu nobile, che ha tutta un’altra storia)
con una scelta non facile da mantenere per l'in-
tero testo: quelli in italiano infatti sono settenari
sdruccioli, cioe settenari che terminano con una
parola sdrucciola (accento sulla terzultima sil-
laba: per cui, se uno scolaro conta le sillabe con
le dita, gliene risultano otto); quelli in dialetto
sono invece settenari tronchi (accento sull’ul-
tima sillaba: per cui, sempre contando con le
dita, si arriva a sei). Precedenti illustri? Certo:
1l cinque maggio di Manzoni («Ei fu. Siccome
immobile / dato il mortal sospiro... la terra al
nunzio sta»). Pasqualén riprende il primo e 1'ul-
timo verso di ciascuna strofa.

Non solo: quello usato nei versi dispari non
¢ un italiano dimesso e colloquiale bensi tutto
il contrario: aulico e iperletterario («O vecchio
rincrescevole»... «Non vedi il tuo unigenito»...
«Mostrando il crin suo candido») che rimanda
sicuramente, oltre che al Manzoni delle Odz e
degli Innt sacri, anche ai canti di chiesa, che
facevano parte del comune bagaglio culturale di
base. Come dimenticare, per esempio, «Anch’io
festevole / corro ai tuoi pie...» (da Mira il tuo
popolo) o «Per i miseri implora perdono / per i
deboli implora pieta» (da Inni e canti) con cui
negli anni cinquanta e sessanta del secolo scor-
so i tifosi pesaresi canzonavano in coro la squa-
dra avversaria?

Considerato che questa poesia fu pubblicata
nel giornale del San Benedetto, ho il fondato so-
spetto (non sono il primo né il solo) che dietro ci
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sia stato lo zampino, I'aiutino di uno o pitt medi-
ci del manicomio, i quali ovviamente, in quanto
tali, erano anche uomini di lettere. (E qui sareb-
be il caso di aprire una lunghissima parentesi
sulla biblioteca del manicomio di Pesaro che,
oltre ai volumi di anatomia e di psichiatria, era
assai fornita di libri di autori comici e divertenti,
tra cui molto probabilmente il Pignotti: Guare-
schi, Campanile, Manzoni Carlo, Mosca, Twain,
Wodehouse... E, sempre tra parentesi, dato che
ancora non I'’ho chiusa, che fine hanno fatto i li-
bri di questa biblioteca?)

Abbasso 1 critici ha lunga vita e verra ri-
stampata e letta piu volte da Pasqualén in giro
per le piazze di Pesaro sempre con grande suc-
cesso. Leffetto comico era garantito, come mi
raccontava mio padre e come gia gli aveva rac-
contato il suo, ma la fortuna del testo, a mio
giudizio, sta anche nel fatto che veniva decla-
mata davanti ad un pubblico popolare, cioe
dotato di una sua particolare cultura: insomma
colto ¢.b., come indicano le ricette di cucina,
cioe colto quanto basta. Qui infatti € del tutto
evidente che Pasqualén non dileggia, come fa
spesso, la parlata dei “diversi” o degli “inferio-
ri” del microcosmo pesarese (i contadini... le
donne del porto... i fanesi... i questurini meri-
dionali... i fattori romagnoli... gli ebrei senigal-
liesi... i preti col loro latinorum) ma rovescia
scopertamente il gioco: fa il verso ai Signori.
Mentre di solito erano (o sono tuttora?) i colti
che dall’alto prendono in giro i “malparlanti”,
come diceva il vecchio dizionario Palazzi, con
i loro errori e i loro sfondoni, qui Pasqualén
prende in giro i “benparlanti” con il loro italia-
no forbito da scuole alte.

Oggi, a quasi 90 anni dalla sua morte, sospesi
malamente come siamo tra un dialetto monco
(usato di solito per cazzeggiare o, peggio ancora,
per ammiccare a una supposta identita locale),
un italiano sempre pit ridotto a frasi fatte e un
mezzo-inglese posticcio, vorrei ricordare questo

Paolo Teobaldi Tra il dialetto e I’italiano:

“Abbasso i critici” di Pasqualon

nostro sventurato poeta con tre definizioni che
lo riguardano:

1. “Cieco e claudicante rapsodo” (cosi reci-
ta la lapide a lui dedicata in Via del Moro);
2. “Spirito espresso dal popolo / poeta tra
il popolo / cantore dell’anima del popolo”
(come si legge sulla sua tomba al cimitero
centrale);

3. “Cégh, zop, matt, a so tutt me” (il suo
autoritratto).

Messe pure nel conto le rispettive figure retori-
che (allitterazione... epifora... accumulazione),
non c’é alcun dubbio su quale sia delle tre la piu
viva.

per approfondire:

Raffaello Baldini, Ad nota / Versi in dialetto romagnolo (Presentazione di Pier Vincenzo Mengaldo),
Mondadori, Milano, 1995;

Bernardino da Siena, Prediche volgari sul campo di Siena 1427 (a cura di Carlo Del Corno),
Rusconi, Milano, 1989;

Poggio Bracciolini, Facezie (a cura di Marcello Ciccuto), Bur, Milano, 2002;

Odoardo Giansanti (Pasqualdn), Poesie. Raccolta completa (a cura di Sanzio Balducci),

Nobili e Pieraccini editori, Pesaro, 1996;

Gilberto Lisotti, Il Pasqualdn delle favole, Bolis, Bergamo, 2000;

Pasqualén (0. Giansanti), Poesie in vernacolo pesarese / Opera omnia (a cura di Edgardo Cinotti),
Nobili, Pesaro, 1934;

Lorenzo Pignotti, Favole e novelle, Batelli e Fanfani, Milano, 1820;

Aldo Pizzagalli, Un giullare del popolo / Edoardo Giansanti e Dizionario / del dialetto pesarese,
Sansoni, Firenze, 1944;

Giovanni Pozzi, In forma di parola (con CD), Edizioni Medusa, Milano, 2003;

Riccardo Paolo Uguccioni, Vita di Odoardo Giansanti detto “Pasqualén”, Nobili, Pesaro, 1990.
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David Maria Turoldo:
una poesia che si fa domanda

Il saggio intende perlustrare Uultima fase della riflessione teologica e poetica di David Maria
Turoldo, quella in cui si radicalizza, da un lato, il suo inquieto interrogare il non senso
dell’esistenza e, dall’altro, si riafferma la fede in Dio, nonostante il suo silenzio, U'apparente
incoerenza e la sua incomprensibilita. Nell’'ultimo Turoldo, cost, pin si approfondisce quel
senso di sgomento rispetto al mutismo di Dio, pin st ribadisce con forza la scelta di fede in un
Dio infelice e irrisolto, rivendicando con forza il diritto ad un pensiero libero ed irriverente
dal punto di vista teologico. Credere, cosi, diventa l'unica forma per ribadire la necessita di un
pensiero aperto, capace di bruciare gli schemt devozionalt e, insieme, di ricentrare il discorso
su Dio a partire dall’essere umano e dai suoi interrogativi.

Marco Gallizioli é stato relatore esterno ai seminari di filosofia presso Unilibera

ffacciarsi sul mondo spirituale e poetico

di David Maria Turoldo (Coderno 1916 —

Milano 19921) & operazione che richiede
una certa dose di coraggio, perché si tratta di
un intellettuale di difficile classificazione. Un
poeta? Un teologo? Un filosofo? Un dramma-
turgo? Difficile a dirsi, perché ogniqualvolta
che Turoldo ci si presenta in una veste, siamo
costretti, con un salto mortale, a vederlo da un
altro punto di vista. Cio succede spesso, quan-
do ci si relaziona a personalita cosi istrioniche
e sfaccettate, inquiete e dinamiche, come la
sua. Tuffarsi negli scritti del servita friulano,
infatti, ci porta ad ascoltare la voce veemente
e maiuscola, dalla forza abrasiva e urticante, di
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un predicatore sanguigno e potente, un teologo
sempre immerso nel mondo e simultaneamen-
te in lotta con il mondo. Ma anche quella di un
ispirato biblista, di un innamorato della Parola,
che sapeva immergere sempre nelle ferite e nel-
le contraddizioni del suo tempo. Turoldo, pero,
e anche un filosofo, conteso da Gustavo Bonta-
dini e Carlo Bo, e amico carissimo di Italo Man-
cini. Infine — e forse soprattutto — € un poeta,
ammirato da Giovanni Giudici, da Luciano Erba
e dal grandissimo Andrea Zanzotto2 Un uomo
difficile, senza dubbio, complesso e complicato,
umbratile e solare al tempo stesso, dall'indole
solitaria e, insieme, comunitaria, con I'asciuttez-
za, del Friuli nelle vene. Un mistico, un “ribelle
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per amore3” e un militante dal fervido impegno
politico, nell’accezione piu alta del termine,
sempre a un passo dall’abisso del richiamo ec-
clesiastico, in prima linea nelle battaglie per una
teologia piu inclusiva, piu capace di confrontar-
si con il proprio tempo. Davanti ad un autore di
questa portata occorre deporre le armi e fare
delle scelte giocoforza mortificanti, ma impera-
tive. Per questo, il mio inoltrarmi nel pensiero di
Turoldo vuole essere un omaggio ai suoi ultimi
anni visti attraverso quel congegno delicato che
sono i suoi versi o le sue pagine ritrovate.

1. Sollevare la domanda

E innegabile che, nell'ultimo Turoldo, la
parola poetica divenga piu profondamente in-
quieta e piu radicalmente autentica, perché si
rende capace di ospitare la radicalita della do-
manda sul Senso. Non deve ingannare il fatto
che quell'inquietudine nervosa del giovane frate
sembri stemperarsi in un discorso piu cadenza-
to e riflessivo. Se, infatti, il verso non si accende
pit come fuoco di paglia ¢ solo perché ora le
fiamme sono arrivate a lambire le parti piu in-
time della coscienza e sanno dare voce a tutte
le sue contraddizioni esistenziali, tra cui quella
insolubile della fede. Al Turoldo degli anni Ot-
tanta e Novanta la fede appare come qualcosa di
irrinunciabile e insieme di insensato e contrad-
dittorio. «Solo cercandolo / si lascera trovare: /
non lo cercheremmo / se non 'avessimo trovato:
/ trovarlo / € cercarlo ancora: / vederlo € non es-
sere / mai sazi di desiderarlo!» % In questa rincor-
sa di rovesciamenti, il gioco sottile delle antitesi
non uccide la maestria poetica. Le parole, inca-
stonate nelle “r” e nelle “1”, fanno quasi fatica a
venire pronunciate, si incastrano tra le labbra,
come ogni tentativo di comunicare l'esperien-
za di fede. La grandezza dell'ultimo Turoldo sta
tutta qui: nell’aver saputo poeticamente rendere
e amplificare, da un lato, la forza abrasiva del-
le domande sul senso dell’esistenza, e nell’aver
ribadito, dall’altro, la sua irrinunciabile fedelta
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a Dio, seppur sempre piu sconosciuto e incom-
prensibile, lontano anni-luce da ogni possibile
addomesticamento. Vicino alla morte, il poeta
ribadisce la sua fedelta ad un Dio che lo costrin-
ge a ricominciare da capo la sua ricerca, perché
si tratta di un divino che non si puo piu “dire”
con parole conosciute, che non si puo piu ridur-
re a sé, ma in cui si puo solo credere, nonostan-
te a tratti appaia incomprensibile e addirittura
vulnerabile e infelice. Un dio che Turoldo finisce
con I'amare non perché consolatore, onnipoten-
te, ma al contrario perché quasi fragile e incon-
cludente, esattamente come I’essere umano.

2. Superare il dis-umano

Il punto di partenza nelle riflessioni poetiche
di Turoldo tra la fine degli anni Settanta e gli
anni Novanta del secolo scorso ¢ da individua-
re nel senso che il frate poeta vuole dare pro-
prio al verbo “cercare”. Cercare Dio, significa
cercare 'umano sempre, in ogni realta e in ogni
momento. Negli ultimi canti di Turoldo la sot-
tolineatura che l'opzione religiosa consista nel
cogliere la divinita della creazione e dell’essere
umano diviene impellente. «Vivo io non vivo io
/ viviamo insieme / Tu ed io: certo / senza possi-
bilita di invertire: / se non insieme, né tu né io
/ saremo» % sussurra Turoldo per gridare, quasi
in un ossimoro, la consanguineita di ogni esse-
re umano. Occorre comprendere la propria in-
terdipendenza, il fatto che, al di 1a delle infinite
identificazioni culturali che ci fanno credere di
essere diversi e lontani, condividiamo tutti un
medesimo destino, e siamo parte di una relazio-
ne in cui non vi & salvezza per me, per l'altro o
per Dio in maniera separata. Vivere insieme, nel
lessico di Turoldo, viene a significare che non vi
e opzione allo scoprirsi solidali con I'altro, non
solo per dargli ospitalita, secondo il messaggio
di Emmanuel Lévinas, ma per comprendersi
come parte di quella alterita che ci riguarda, os-
sia Dio e la natura. Se questo e vero, dunque,
Turoldo ci dice che non siamo altro che rela-
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zione, e che, al di fuori di questa relazionalita,
vi e solo I'abbaglio del consueto, dell’addome-
sticato, del mito di noi. Insieme ci riveliamo al
senso dell’esistenza, che coincide proprio in
questo respirare uniti. Non si tratta di uno scivo-
lamento in una concezione unitiva, olistica, ma
di una spoliazione ideologica, della deposizione
di ogni corazza identitaria per riuscire a vedere,
nella fede, I'umanita fraterna di ogni creatura.
Il servita friulano si scaglia, cosi, contro il dis-
umano mortifero, quello delle contrapposizioni,
delle aggressioni, delle ferite, dei conformismi e
sente la fede in Dio sempre pit, inevitabilmente,
come necessita di avere fede nell'umano radica-
le, quello che palpita di carne e sangue. Cio si-
gnifica scegliere di allontanarsi dall’antiumano,
da cio che contraddice la vita, da cio che sepa-
ra, che allontana, che gerarchizza la vita, anche
quando questo coincide con il clericalismo ege-
monico, con le chiusure preconcette, con una
religiosita pensata per calmare le ansie e fornire
un abito identitario. «Siamo sempre / razzisti /
nazisti / schiavisti / fedeli / infedeli / tutti un solo
Israele / e sempre questo faraone / e sempre que-
sto magma / preumano / un oceano di gemiti /
che nessuno ascolta piu» & in questo Oceano di
gemaiti, Turoldo chiama per nome le ipocrisie di
chi sente dalla parte giusta finendo con I'essere
sordo al dolore. Invece, per lui un uomo di fede
non deve farsi maestro, ma discepolo della vita,
deve educarsi a tirare fuori da sé, secondo !'eti-
mologia latina della parola, I'ottundente, cio che
oscura e impedisce di lasciare fluire I'umano.
Questo comporta la sottolineatura del primato
della coscienza, il luogo vero della difficile rela-
zione con Dio’. Lincarnazione &, per Turoldo, la
rivelazione dell'umano all'umano, perché Cristo
rivela il vero volto dell'umano, quello che coinci-
de con il suo essere divino. Per questa ragione la
divinita fluisce nella vita e non si nasconde die-
tro irraggiungibili nubi. Una vera fede, dunque,
parte dall'uomo perché arrivare all'umano signi-
fica arrivare a Dio. Se ci si innamora dell'uma-
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nita, cosi, si puo scoprire Dio, rifuggendo dal
moralismo. Quest’amore diviene iconoclasta,
capace di bruciare gli schemi e rendendo libe-
ramente ribelli: «<Ma devo anche (...) bruciare
ogni odio / nel suo rogo d’amore: / mia preghie-
ra, / tempo di fuoco, / I'attimo dove I'antico si fa
cenere» 8, La dimensione solidale, cosi, non sop-
pianta la differenza; anzi, Dio si fa garante della
differenza, di ogni differenza, perché questa e un
segno di liberta e non c’¢ umanita senza liberta.
Dio, ci suggerisce Turoldo, libera la nostra in-
nata liberta e in questo senso va inteso il Primo
comandamento di non avere Dio all'infuori di
Dio, perché Dio ¢ la liberta, € la verita che libera.
Questa liberta e rivoluzionaria e ci trasforma in
rivoluzionari, in esseri dinamici, aperti, in conti-
nua crescita, capaci di bruciare gli schemi e di
superare le barriere dell’odio e della differenza
per sentirsi, davvero, un’unica umanita. Si puo,
cosl, essere schiavi credendo e liberi non cre-
dendo, perché ¢ la coscienza che deve diventare
davvero libera e non il moralismo o il fideismo a
renderci schiavi. Si puo essere separati, pensan-
do di essere uniti e profondamente consangui-
nei nella radicale differenza.

3. L'uomo, rischio di Dio; Dio, rischio
dell'uomo

Con la forza di questa acquisita liberta, Tu-
roldo si spinge oltre, fino a vedere in Dio e
nell’'uomo, i soggetti di un dialogo autentico e,
per questo, un vero rischio I'uno per I'altro. La
liberta che scardina le ipocrisie e le paure del-
la ricerca lo conduce a considerare che Dio ri-
schia, nell’essere umano, la sua credibilita, la
sua attendibilita e la sua onnipotenza, mentre
I'uvomo rischia, credendo in Dio, di incontrare
null’altro che la sua umana irrazionalita, la sua
ingiustizia, la sua mitizzazione di sé, o la sua ne-
vrosi. Turoldo non teme di mettersi sulle orme
dei grandi scettici, dei grandi maestri del sospet-
to, da Marx, a Feuerbach, da Freud a Nietzsche,
perché non e voltandosi dall’altra parte rispet-
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to a cio che di Dio risulta incongruente che si
puo continuare a credere. La fede deve poter
dare spazio al dubbio che I'esperienza umana
proietta su Dio. E il dubbio piu atroce e circa
quale Dio sia possibile amare se lo si pone in
relazione con il dolore innocente. «(...) Mistero
e che nessuno comprende /come tu possa, Dio,
coesistere / insieme al Male, insieme al lungo /
penare di un bimbo, insieme / alla interminabile
agonia del Giusto; / quando la certezza di essere
soli divampa / dagli occhi del torturato ( e Tu /
non intervieni); quando / il sospetto del Nulla ti
avvinghia e navighi, / mozzato il respiro, / entro
irreali abissi. / E questo tuo abbandono / il pilt
nero enigma, o Cristo»®.

Davanti a questi interrogativi, per Turoldo
la cosa piu atroce non e pensare che Dio non
esista, perché, per certi versi questa sarebbe
una spiegazione e una forma di consolazione.
Il male piu grave, dira nel bellissimo Salmo 14
delle Meditazioni liriche super Psalmos?®, &
quel tombale silenzio di Dio che urla sulla sua
assenza. Credere e cadere in ginocchio davan-
ti al mistero della sofferenza, venendo tormen-
tati da una fede che non si vuole volatilizzare.
Lateismo sarebbe quasi un sollievo per chi cre-
de senza accontentarsi di cio che le scritture, o
la tradizione, o la stessa esperienza interiore ci
comunicano di Dio: «(...) O Dio dei privi di Dio,
segreto tormento del disperato».

Cosi, per far risuonare questi tremendi inter-
rogativi, Turoldo cerca degli accostamenti, av-
vicinandosi alla figura biblica di Giobbe che gli
regala il “diritto a disperare”. Nelle sezioni finali
della raccolta di Ultime poesie (1991-1992),
Turoldo dialoga con Giobbe di cui condivide la
condizione di malattia e di impossibile rassegna-
zione al non senso. Giobbe, come Turoldo, parla
con il suo volto non piu umano, trasfigurato da
un dolore incomprensibile, innocente e cattivo,
parla con le sue ossa rosicchiate dalla lebbra,
con i suoi occhi lucenti per la febbre, mentre
cerca di forare il tempo per scovarci un senso
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plausibile per un’esistenza, che ridotta cosi, pos-
sa ancora salvare Dio dalla sua acquiescenza*.
Turoldo non puo vivere le sue domande causti-
che senza Giobbe, perché ogni tempo e quello di
Giobbe, ogni essere umano e Giobbe. La doman-
da sgomenta di Giobbe sul senso dell’esistere
muove dall’aver sperimentato sulla pelle il sale
bruciante dell'ingiustizia, non tanto quella che
puo essere compresa dentro un orizzonte di cau-
se, quella motivata, ma quella che appare immo-
tivata e che colpisce I'innocente. Luomo creden-
te, quello che come Giobbe e Turoldo non puo
fare a meno di credere, quello in cui la fede urge
nelle vene, finisce con il dover riconoscere che
credere comporta un rischio, il rischio che Dio
non abbia risposte valide. Un dio che si scopra
aver creato per divertimento, secondo I'etimolo-
gia latina del verbo, quasi per distrarsi, per supe-
rare il suo spleen. Dio ha forse creato I'umanita
e 'ama quasi costretto dalla noia, dalla sua soli-
tudine? Un creato sofferente gli permette forse
di riempire I'inconsistenza dell’eterno? Dio puo
essere cosl atrocemente egoista e autocentrato?
Se esistesse questo spettrale e cinico dio, allora
meglio sarebbe poter sprofondare nell'inesisten-
za del nulla, come grida in Siamo il tuo diverti-
mento: «Tu non puoi non pensare a noi, / € non
amarci. / E amandoci / rivelarti /ed espanderti
/e deliziarti:/ siamo il tuo divertimento. / *** / E
inabissarmi /nel mare che non ha sponde /E piu
non esistere...» 12,

4. Abbracciare il Nulla

Nella sua incessante ricerca di risposte, Tu-
roldo arriva a comprendere anche I'inconsisten-
za di questa stessa ricerca. Questa volta ¢ un
altro personaggio biblico a guidarlo. Si tratta di
Qohelet, la voce piu dissonante di tutta la Bib-
bia, per dirla con Paolo De Benedetti®®. Con Qo-
helet, Turoldo capisce che, se si desidera trova-
re un senso a sé, al mondo, a Dio, forse, occorre
mettere sé, Dio e il mondo, come concetti, tra
parentesi, abbracciando 'inconsistenza di tutte
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le cose. In Qohelet, Turoldo si riconosce, perché
vede quell’attitudine a smantellare le vanita, so-
prattutto quelle intellettuali, che non conduco-
no da nessuna parte («Ho deciso allora di cono-
scere la sapienza e la scienza, come la stoltezza
e la follia, e ho compreso che anche questo e
un inseguire il vento, perché molta sapienza,
molto affanno; chi accresce il sapere, aumenta
il dolore»; Qt, 1, 17-18). Qohelet, con la sua ri-
flessione sulla vanitas, porta Turoldo al fondo
dell’abisso, perché gli permette di pronunciare
quella domanda che ¢ cosi bruciante da bruciare
anche la stessa domanda: a chi giova? Con I'au-
tore biblico, Turoldo diviene un decostruttore
di razionalizzazioni, per poter aspirare a giunge-
re ad un’essenza in cui e parola autentica solo
il silenzio mistico. C’é pero un silenzio buono
e un silenzio cattivo, malvagio e angosciante,
come il poeta spiega nelle magnifiche liriche
che compongono il capitoletto Esagono, conte-
nuto in Ultime poesie'. Da un lato, si pone l'in-
comprensibile mutismo di Dio («Tu sempre piu
muto...»), un mutismo ostinato e impenetrabile
(«silenzio che piu s’addensa / piu esplode»), un
mutismo che fa levare alta la voce indignata del
poeta («e ti parlo, ti parlo / e mi pento // e bal-
betto / e sussurro sillabe /a me stesso ignote») ,
ma, dall’altro c’e anche il silenzio della quiete,
il silenzio della comunione che scaturisce dal
comprendere che, insieme al suo essere eccel-
so fra i muti, Dio € anche il grande ascoltatore
(«ma so che odi e ascolti / e ti muovi / a pieta: //
allora / anch’io mi acquieto /e faccio silenzio»).
Cosi, I'ultimo Turoldo comprende una brucian-
te e caustica verita, quasi sulla lunghezza d’on-
da di Wittgenstein quando sosteneva che di cio
di cui non si puo parlare occorre tacere. Ma sa
che, per l'essere umano, € quasi impossibile
evitare la parola per farsi silenzio e dunque le
appropriazioni indebite di Dio sono sempre un
rischio concreto. Siccome non riusciamo a fare
silenzio e continuiamo a parlare di Lui, finiamo
col farlo nostro, col ridurlo al nostro linguaggio,
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catturandolo nei nostri schemi minuscoli. Il dio
descritto e teorizzato corre il rischio di essere
un dio su misura, attagliato alle proprie neces-
sita personali, culturali e identitarie. Rischia di
divenire il simbolo delle proprie rivendicazioni,
giuste o sbagliate che siano. Rischia di diventare
il dio di una parte, di essere, vale a dire, un dio
partigiano, espressione di una sorta di utilitari-
smo teologico e politico. Questo dio strumen-
tale, addomesticato, contratto in formule facili
e davvero il grande rischio per 'nomo di fede
che non riesce a non tacere davanti al Silenzio
di Dio. [«(...) ma non e il tuo silenzio / che piu
mi affligge, // € il mio non tacere, / o Silenzio» *5].

5. Anche Dio e infelice

Cosi, questa operazione di carteggiatura, ri-
porta Turoldo al volto infelice di Dio, quello
che il poeta friulano ravvisa nella figura di Cri-
sto. In lui, Turoldo percepisce 'essenza di un
Dio-uomo che muore, sulla croce, alla propria
idolatria, alla propria religione, per farsi nuovo
nella resurrezione. Un Dio che si rende vicino,
prossimo, finanche identico nella sofferenza,
all’essere umano perché ¢ Lui che vuole appren-
dere qualcosa di sé attraverso l’essere umano.
Cristo, il dio fattosi uomo, € il modo che l'as-
soluto ha per imparare il valore delle lacrime e
per comprenderne il significato piti autentico e
atroce («Ma tu non avevi lacrime / a noi invece
/ era dato piangere. Questo, forse, ti sospinse
fra noi?» *¢. Un Dio-uomo che vuole morire alle
abitudini, alle appartenenze culturali, agli utili-
tarismi, alle parole autoreferenziali, al desiderio
classificatorio, anche alla propria onnipotenza,
mostrando la propria fragilita e rendendosi vita
che serve. Dunque, la fede in lui diviene una
fede samaritana, ossia capace di riportare I'es-
sere umano a se stesso fino a ritrovare se stes-
so in ogni sguardo, in ogni volto, in ogni respiro
della creazione. Immolato sulla croce, il divino
umanizzato si rivela essere I'unico volto possi-
bile del sacro, quello empatico, quello che si fa

Marco Gallizioli

servizio e che perfora il mistero del senso, par-
tendo dal basso. Un dio che, in Cristo, «pena nel
cuore dell'uomo» " e questo straniante penare
di Dio nel cuore dell'uomo & cio che trattiene
Turoldo dal baratro del non senso.

Decretando l'infelicita di Dio, Turoldo & giun-
to a un passo dall’ateismo e, sull’orlo del burro-
ne, ha trovato un senso a tutto il suo credere, a
se stesso e a Dio. Da questo senso che non risol-
ve, che non cancella, che non risponde, che non
riduce, nasce, nell'ultimo Turoldo, la consapevo-
lezza che la follia dell'uvomo e anche la follia di
Dio, una follia condivisa nell'incarnazione. Que-
sta follia va celebrata col canto, un canto che e
poesia: «<Almeno un poeta ci sia/ per ogni mona-
stero: /qualcuno che canti/ le follie di Dio» 8. Un
canto che, nella sua nudita, produca un nuovo
in-canto; un canto che salvi Dio dall'inconsisten-
za, dall’apatia, dall'insondabilita. Un canto che
ci responsabilizzi all’amore e all'umano.

Cosi, spogliato di ogni orpello, I'ultimo Turol-
do siriconcilia con un Dio in cui non trova rispo-
ste, ma solo la forza per farsi amore e servizio,
cantando il non senso dell’esistenza.

«Altri, si, altri
scavalchino la siepe, altri.

godano il dolce naufragio
nell’infinito mare

a me solo questo
bramire di cerva

tra
le petraie» *°.
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Mariangela Maraviglia, David Maria Turoldo. La vita,

la testimonianza (1916-1932), Morcelliana, Brescia, 2016.
Per una contestualizzazione dell’opera poetica di Turoldo,

si vedano: Antonio D’Elia, La peregrinatio poietica di

David Maria Turoldo, Olschki, Firenze 2012; e le bellissime
introduzioni di Andrea Zanzotto e Luciano Erba al volume:
David Maria Turoldo, O sensi miei. Poesie 1948-1988,
Rizzoli, Milano 1990, pp. V-XXIII.

Cfr. David Maria Turoldo (a cura di E. D’Agostini e

F. Germano), Ribelle per amore, Messaggero, Padova 2018.
Id., Essenza del desiderio, in |d., Amare e pagine ritrovate,
San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2016, pp. 173-173.

Id., Ma senza né tu né io, in Id., Ultime poesie (1991-1992),
Garzanti, Milano 1999, p. 44.

Id., Oceano di gemiti, in id., Amare e pagine ritrovate, cit.,

p. 180.

Cfr.id., Ribelle per amore, cit., p. 101 e ss.

Id., E bruciare ogni odio, in id., Amare e pagine ritrovate, cit.,
p. 179.

Id., La notte del Signore, in Amare e pagine ritrovate, cit.,
p.277.

Cfr. Id., Meditazioni liriche «Super Psalmos», in id, Luminoso
vuoto. Ultimi scritti, Servitium, Milano 2017.

Parafraso qui alcuni passaggi delle straordinarie ragioni per
Giobbe, contenute in Ultime poesie, cit., p.p. 255-256.

Id., Siamo il tuo divertimento, in Ultime poesig, cit., p. 51.
Si vedano le struggenti Notti con Qohelet, in Ultime poesie,
cit., pp. 215-249; straordinaria & la consonanza con le
riflessioni di Paolo De Benedetti, Qohelet. Un commento,

a cura di Gabriella Caramore, Morcelliana, Brescia 2004.
David Maria Turoldo, Esagono, I-VI, in: Ultime Poesie, cit.,
pp. 20-25.

Ib., Esagono VI, p. 25

Id., Ma Tu non avevi lacrime, in id., Anche Dio & infelice,
San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2016, p. 9.

Id., Vivi di noi, in id, Amare e pagine ritrovate, cit., p. 123.
Id., Almeno un poeta ci sia, in id, Ultime poesie, cit., p. 150.
Id., Questo solo bramire, in id, Ultime poesie, cit., p. 45.
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una dedica

Il sovversivo.
Su un profilo di Concetto Marchesi

Mio nonno Francesco Raffaeli detto Checco (Camerata Picena 1898-1982) era un ciabattino
con la terza elementare, un uwomo di acuta penetrante intelligenza che si rivelava in imprevisti
jeux de mots e in implacabili ironie. Per tre anni coscritto minorenne nella Grande Guerra,
che avrebbe detestato a vita ritenendola la fucina del fascismo, gia militante socialista, si

era iscritto al Partito Comunista d’Italia nel ‘21, compagno di quel Guido Molinelli - un mio
210 alla lontana - primo parlamentare comunista eletto nelle Marche nonché fra i primi nomi
citati nelle Lettere dal carcere di Gramsci. Fu proprio mio nonno il mio primo maestro, in ogni
senso, ed e a lui che debbo uno fra i non pochi doni che sapeva rendere imprevisti e cioe la
scoperta, da studente liceale, della Storia della letteratura latina di Concetto Marchesi. Anche per
questo lo scritto che seque e dedicato alla sua memoria. (m. r.)

Con il titolo Ambiguita politiche del Iatinista Marchesi questo articolo &€ comparso il
5 aprile 2020 in “Alias”, supplemento del quotidiano “il manifesto” ed é ripreso nel
volume Di senso comune. Scritti per ‘Alias’ (2010-2020) in corso di stampa presso
“affinita elettive” di Ancona. Massimo Raffaeli é stato relatore esterno agli incontri

di letteratura presso Unilibera

n doppio stereotipo corrisponde nel senso

comune all'immagine del latinista e uomo

politico Concetto Marchesi (Catania 1878
- Roma 1957). Il primo e legato ad un suo cele-
berrimo contributo didattico, la Storia della let-
teratura latina che frail 1926 e il 1953 ebbe otto
edizioni, nel qual caso estese rielaborazioni, e
una quantita di ristampe: immune dalla influenza
crociana, perché era stato allievo di un pioniere
della filologia umanistica, Remigio Sabbadini, e
lontano altrettanto dal metodo lachmanniano
(dunque da Wilamowitz, Friedrich Leo e Gior-
gio Pasquali, la cui scuola gli sara generalmente
ostile), Marchesi sembra piuttosto rifarsi per la
Storia all’esempio magnanimo di Francesco De
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Sanctis e pertanto a un tracciato che calcoli la
concomitanza o la distanza, insomma la dialet-
tica, tra i fatti specifici della letteratura (con i
classici portati in primo piano, come gli storici
prediletti Sallustio, lo stesso Cesare e Tacito) e
gli eventi della vita civile sempre richiamata per
vividi scorci, con una attenzione costante, allo-
ra molto singolare in tempi di nazionalismo e di
ambizioni imperialiste, alla letteratura cristiana
che egli legge nei termini di una trasformazione
e non necessariamente di una degenerazione.
Marchesi innanzitutto € uno studioso preoccu-
pato di porgere al lettore un testo e di inquadrar-
glielo secondo una nozione ampia e fervida di
humanitas, anche percio € un limpido tradutto-

Massimo Raffaeli

re e basterebbero ad esempio, tra le molte altre,
le sue fortunate versioni da Marziale e da Esopo
(entrambe per Formiggini, 1920 e ‘30). Il secon-
do luogo comune, diffuso ben oltre il recinto
disciplinare, concerne la immagine pubblica di
esponente comunista, di cui residuano almeno
due istantanee: I'una si riferisce all’abilissimo
discorso di inaugurazione dell’anno accademico
dell'universita di Padova, il 9 novembre del ‘43,
cui nella memoria collettiva spesso si sovrappo-
ne I'appello da parte di Marchesi alla resistenza
e alla diserzione dei bandi di Salo, steso invece il
successivo 1° dicembre, quando ormai & un ret-
tore fuggiasco; 'altra immagine e terminale e lo
fissa nel dicembre del ‘56 alla tribuna dell’'VIII
Congresso del Pci mentre, a proposito del rap-
porto chruscioviano sui crimini di Stalin, si con-
cede una clausola che lo immette a futura me-
moria tra gli stalinisti inveterati: “Tiberio, uno
dei pitl grandi e infamati imperatori di Roma,
trovo il suo implacabile accusatore in Cornelio
Tacito, il massimo storico del principato. A Sta-
lin, meno fortunato, e toccato Nikita Chruscev”.

Dalla critica serrata a tali stereotipi muove
un libro straordinario, di lettura appassionan-
te malgrado sia onusto di documenti e di mole
proibitiva, Il sovversivo. Concetto Marchesi e
il comunismo italiano (Editori Laterza), in cui
Luciano Canfora riprende una materia gia sua e
contenuta nello studio La sentenza (prima edi-
zione Sellerio 1985) che trattava del rapporto fra
la vicenda di Marchesi nella Resistenza e I'ese-
cuzione del filosofo fascista Giovanni Gentile.
Anche oggi Canfora fornisce non una consueta
monografia ma un vero e proprio quadro di sto-
ria degli intellettuali la cui struttura puo infatti
richiamare una costellazione di fatti il cui focus
si sposti di continuo nello spazio e nel tempo.
Ogni lettore di Canfora vi riconosce l'insieme
di cerchi concentrici ovvero la polifonia che e
propria dell’altro suo capolavoro dedicato, e
si direbbe gramscianamente, alla storia degli
intellettuali italiani del XX secolo, un’altra vi-
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cenda dove si intramano filologia e politica, il
non meno avvincente Il papiro di Dongo, Adel-
phi 2005. Quella di Marchesi € una vita, scrive
Canfora, che non ha bisogno di essere “eroiciz-
zata” in quanto la attraversano le ambivalenze,
le ambiguita, le laceranti contraddizioni che
¢ compito di uno storico non riconciliare ma
circostanziare. Testi alla mano, viene mostrato
come il rapporto tra il latinista e 'uomo politico
sia regolato da un principio di indeterminazione
per cui la sua pagina scritta non soltanto riflet-
te al presente, per via indiretta, la posizione di
chi la sta scrivendo ma ne registra, nel tempo, le
mutazioni. Canfora adduce una serie di esempi
dalla stessa Storia della letteratura latina ma
qui basti evocare, quasi si trattasse di un palinse-
sto, le varianti apportate nel tempo alla introdu-
zione del Bellum Catilinae di Sallustio (data di
uscita, per Marchesi baricentrica, e il 1939). In
tralice, coglie nel grande storico romano la sua
stessa parabola di uomo che per quasi vent’an-
ni, durante il regime fascista, ha dissimulato una
primitiva appartenenza alla factio miserorum
duramente sconfitta: alle sue spalle non c’e sta-
volta un demagogo pauperista (I'ideale bersaglio
per 'opportunismo dei Cicerone diieri e di oggi)
ma la lettura innanzitutto di alcuni testi decisivi
(Mazzini, Proudhon, scrittori anticlericali e della
Massoneria - cui presto si affilia - e il Manifesto
dei comunisti curato da Labriola), quindi una
militanza nel Partito socialista fino all’avventura
libica, infine 'adesione al Partito comunista nel
‘21 (da seguace di Bordiga) con una presenza
visibile sulla stampa comunista fino al ‘25, I'an-
no in cui si mostra irreversibile la sconfitta del
movimento operaio e delle sue organizzazioni al
cospetto della incipiente dittatura.

Dal 1925 al ‘43, c’e da parte sua il silenzio po-
litico assoluto e la biografia coincide senza resi-
dui con la bibliografia del latinista, massime con
I'impresa della Storia, senza troppe concessioni
al fascismo che non siano I'infamante giuramen-
to di fedelta al regime nel 1931 e il successivo
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arruolamento, sia pure in una posizione a la-
tere, nell’Accademia d’Italia: e il tempo per lui
sconsolato in cui riflette, combinando la lezione
di Sallustio e Tacito a Lenin, tanto sulla impo-
tenza delle masse disarmate quanto sulla scelta
necessaria di un leader: alludendo alla sconfitta
dopo il Biennio Rosso, scrive che chi non dispo-
ne di entrambi, le armi e il condottiero, fallisce.
Ne conclude Canfora: “Questa visione militare
ed elitista del leninismo da conto della intera
sua lettura della storia romana, del fallimento
dei Gracchi come della vittoria di Cesare, ma
spiega anche la rimozione di Spartaco”. Non &
chiaro come Marchesi riprenda contatto con un
Partito sempre ai ferri corti, perché ama agire
di propria iniziativa ed é refrattario alle direttive
del Centro: percio viene di fatto sospeso subito
dopo il discorso del 9 novembre 43 a Padova e
lo stesso Partito, cui converra travisarlo in un
appello diretto alla lotta armata, al momento gli
imputa di essere rimasto al suo posto di rettore
sotto Salo; percio nei mesi dell’esilio svizzero,
quando Marchesi lavora di conserva con l'intel-
ligence inglese, le sue azioni sono controllate
e talora imbrigliate dai compagni del Centro,
quando non strumentalizzate come nell’affaire
Gentile; percio, e prova ne sia alla Costituente
la sua astensione sull’art.7, egli non diventera un
dirigente del Partito ma rimarra piuttosto un il-
lustre compagno di via, un intellettuale di rango
il cui nome spendere, magari, contro quello di
Benedetto Croce. Anche il suo profilo ideologico
¢ anomalo perché segnato da un empito eguali-
tario, di cristiano miscredente, di umanista tem-
prato nella Resistenza, ma ignaro delle pagine
di Gramsci e lontano dopo tutto, nonostante la
stima reciproca, anche dalla riflessione di Pal-
miro Togliatti sulla “democrazia progressiva” ed
il “partito nuovo”, come testimoniano gli scritti
politici raccolti in Umanesimo e comunismo (a
cura di Maria Todaro-Faranda, Editori Riuniti
1974): 1a sua visione del comunismo, scrive Can-
fora, «<non enfatizza la distinzione fra ‘utopisti-
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co’ e scientifico» ma «evoca una ‘marcia’ durata
‘secoli’ [...] episodi remoti ben presenti alla sua
esperienza e alla sua mitologia di studioso: dal
moto catilinario (suo tema prediletto) alle ere-
sie ‘comunistiche’ della lunga storia cristiana,
senza trascurare alcune sue letture attualizzanti
di favole esopiche». Concetto Marchesi, che mai
mise piede in Unione Sovietica, in Stalin vedeva
piu che altro il condottiero della Armata Rossa
e infatti Stalin liberatore si intitola il suo breve
necrologio su l’'Unita: troppo per non farne un
uomo del suo tempo ma troppo poco per liqui-
darlo come stalinista onorario.
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Andrea Fazi

il tempo del virus

Biofilia vs necrofilia?

La pandemia ancora in corso ha reso evidenti le molte contraddiziont in essere tra gli umani
e il modo vegetale al punto che questo periodo, da not vissuto con preoccupazioni e paure, e
stato per le piante quast liberatorio. Le improvvise, selvagge, fioriture cresciute senza controllo
grazie alla paralisi dell’attivita umana, hanno pero presto dovuto tornare a fare i conti con

il ritorno delle falciatrici e con la ricomparsa diffusa della plastica. D’altronde il conflitto

con il mondo vegetale, al di la di banali luoghi comunt, e una vecchia storia nel cammino
dell’'vmanita, anche negli ambienti piu insospettabili: quelli agricola.

Amico albero, conosco il tuo nome, so di te come vivi, e questo & altrettanto romantico, poetico,
viscerale quanto il toccarti, 'ammirarti, il continuo stupirmi per quanto c’e tra noi di radicalmente

diverso e di incredibilmente simile. (a. f.)

Andrea Fazi € docente di Storia dell’alimentazione presso Unilibera

osa sta accadendo o cosa ¢ gia accaduto?

Quando abbiamo deciso che possiamo

sopportare la sciatteria, la sporcizia, I'in-
civilta e dichiarare guerra alle piante che ancora,
nonostante tutto, riescono a vivere nelle nostre
citta? Durante il primo lockdown forzatamente
si e fermata la gestione del verde urbano. Una
tregua di cui tutte le piante hanno approfittato.
Una fioritura mai vista, un verde rigoglioso, ai-
uole piene di fiori, di erbe alte, ogni fessura tra
mura e marciapiedi ospitava qualche organismo
vegetale. Un inno alla vitalita, alla resistenza e
resilienza delle piante. Mai visti tanti papaveri,
tanti agli selvatici coi fiori rosa intenso, abbellire
il grigio delle strade e dei marciapiedi. Una vera
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gioia per gli occhi. Poi sono tornati inesorabili i
frullini, le falciatrici. La messe inutile delle erbe
si € compiuta in breve tempo. Allo sparire delle
erbe sono comparse lattine, plastiche di ogni for-
mato e colore, brick e bottiglie vuote. Lo squallo-
re che le erbe generose stavano nascondendo e
tornato ad affermare la nostra peculiare, incom-
prensibile, affezione alla “mondezza”.

Un’aiuola con 20 specie diverse di erbe fiorite
non e decorosa, agli occhi del cittadino fa con-
fusione, suscita ribrezzo ed odio. Senso dell’or-
dine e della pulizia assoluti? Macché, i bordi
delle strade, i giardinetti, i fossi, le alberature
lungo le vie, sono talmente pieni dei nostri rifiuti
che ci vorrebbero settimane di duro lavoro per

Andrea Fazi

quellidea di ordine e pulizia cui si sacrificano i
viventi verdi.

Invece di provare ammirazione per la tenacia,
per la capacita di vivere quasi di nulla, di offrire
bellezza e servizi sistemici (nel loro piccolo an-
che le erbe sottraggono anidride carbonica e pro-
ducono ossigeno), invece di “perdere” del tempo
ad ammirare colori, forme ed aromi, si dichiara
guerra alla vita e si abbraccia la morte. Si, per-
ché un pezzo di plastica non é solo morto, causa
morte lungo tutto il suo percorso da quando sci-
vola via dalle nostre mani, soffoca piante e pic-
coli animali, si degrada in pezzi piu piccoli, vola
nel fosso, viene portato al mare. Ormai abbiamo
micro e nanoplastiche nei pesci, nei molluschi e
negli ortaggi (anche bio, la plastica non ricono-
sce i confini di un campo coltivato biologicamen-
te), ne abbiamo trovati nelle acque potabili. Alla
bruttezza pura e semplice la plastica abbando-
nata abbina la coda velenosa dello scorpione, e
inietta veleno fino alla fine.

Come si possono preferire pacchetti di siga-
rette, lattine, mascherine gettate o perdute, al
colore, all’armonia, alla danza delle erbe, al sof-
fio del vento, agli insetti pronubi che perpetua-
no la vita trasportando polline? Davvero incom-
prensibile!

Piantiamo gerani e tulipani nei nostri vasi,
ma non sopportiamo che qualche fiore selvatico,
che non ha alcun bisogno di noi, se la cavi a suo
modo nell’ambiente ostile della citta. Cosi come
la maggioranza é certa che I'albero necessiti del
periodico massacro dei rami cui si guarda con
la soddisfazione di chi sta prendendosi cura di
qualcosa. E mai venuto in mente a qualcuno che
I'albero esiste da decine o centinaia di milioni di
anni prima che arrivassimo noi, i signori del cre-
ato, a pretendere di insegnargli come si fa a fare
l'albero? Lui lo sapeva fare quando noi correva-
mo sopra i suoi rami, quando ci accampavamo
sotto le sue foglie, e ha continuato a saperlo fare
anche quando abbiamo domesticato alcune spe-
cie piegandole ai nostri bisogni.
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Biofilia vs necrofilia

Abbiamo imparato che le finalita dell’albero non
sono le stesse che abbiamo noi quando lo colti-
viamo. Noi vogliamo frutta grande, ricca di zuc-
cheri, lui vuole tanti semi (cioe tanti frutti che
li contengano) dolci e nutrienti quanto basta per
attirare qualche animale che ne trasporti lontano
i “discendenti”. Abbiamo imparato come elimi-
nare i rami per obbligare la pianta a fare quel che
serve a noi. Quella potatura funzionale e vecchia
quasi quanto I'agricoltura. Ma questo non signifi-
ca affatto che I'albero la gradisca e che ne esca
intatto. Anzi, € sempre un trauma. Qualche volta
il trauma & come la corrente del defibrillatore,
riesce a rinvigorire un esemplare deperente. Le
altre volte si traduce in uno stress molto grande
al punto che I'albero ogni volta deve riequilibrare
le radici con la chioma, e dato che e la chioma a
nutrire le radici, ogni volta che la chioma viene
ridotta lui deve ridurre, per forza, le radici che
non puo piu nutrire. A quanti credevano che fos-
sero le radici a nutrire I'albero va spiegato che
gli zuccheri, benzina vitale per ogni organismo,
vengono prodotti dalla fotosintesi nelle foglie.
Da cui vanno in circolo a nutrire la pianta in ogni
sua parte. Le radici assorbono acqua, assieme
ai sali minerali, ma sono le foglie che la attirano
verso di loro con I'evapotraspirazione. Il motore
della pianta é la foglia. Ridurre ogni anno questi
motori efficaci, non inquinanti, che non richie-
dono manutenzione, né pezzi di ricambio né re-
visioni, non € un’azione intelligente: al ricambio
ci pensa I'albero, ogni anno se e caducifoglia, a
intervalli pit1 lunghi se & sempreverde. Eliminare
le foglie, oltre a denotare ignoranza, segnala for-
me evidenti di autolesionismo. Magari sappiamo
tutto sui calzini del capocannoniere della nostra
squadra di calcio ma non sappiamo come funzio-
na il mondo che ci nutre e ci sostiene. Mentre
dappertutto si sta andando verso la forestazio-
ne urbana, avendo compreso bene il ruolo e la
funzione degli alberi nei confronti della climatiz-
zazione delle citta, la loro capacita di catturare
parte del particolato atmosferico, di combattere
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il Global Warming con I'assorbimento di anidride
carbonica, di filtrare i rumori, di donare bellez-
za, lasciando stare per un attimo la banalita della
produzione di ossigeno, noi cosa facciamo? Tagli
che non si possono chiamare potature — queste
avrebbero una loro tecnica precisa — fino a ridur-
re un albero ad un palo, con qualche rametto ta-
gliato male in cima. Ma la funzione ombreggiante
delle chiome, quanti condizionatori vale? Senza
pensare che il condizionatore consuma energia
e quindi emette gas serra, cioe combatte il caldo
producendone ancora, mentre le foglie quel gas
serra lo intrappolano. E utile ricordare che l'albe-
ro esercita nelle foglie e con le foglie gran parte
delle funzioni sistemiche a noi utili, anzi per noi
indispensabili. Chi tagliuzzerebbe la tela dell’'om-
brello prima di uscire sotto la pioggia? Perché
mai, una volta garantito in strada il passaggio dei
mezzi di trasporto pit ingombranti, ogni pochi
anni si eliminano giri di rami, alzando le chiome
sempre di piu? Una prova, quest’estate al mare:
poniamo un palo lungo venti metri sotto il nostro
ombrellone e sperimentiamo se I'effetto ombreg-
giante del nostro parasole ¢ lo stesso di prima...

C’¢ qualcosa di insensato, di radicalmente
sbagliato. Ma ci deve essere un motivo per que-
sti errori ripetuti. Ci sara pure una ragione per
questo odio dissennato verso la vita, mentre pare
che non ci dispiaccia vivere tra i rifiuti. Come si
puo pensare che un ciuffo d’erba sia fuori posto,
anche se nasce nella crepa del muro, mentre non
lo e l'ignobile spettacolo che ai bordi delle strade
compare ogni volta che si falcia via erba? E una
battaglia, e la biofilia contro la necrofilia. Pur-
troppo sta vincendo la seconda.

Cosa puo esserci dietro questo atteggiamento
che, in tutta evidenza, e culturale? Proviamo a
mettere assieme alcune considerazioni.

Esiste una consolidata convinzione che il
“contadino” avesse un sacro rispetto per la na-
tura. Niente di piu falso. Il contadino, legato
alla terra dalla nascita, non la ama, non ha con
lei quel rapporto romantico che ha in mente chi
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non si & spezzato la schiena, chi non ha temuto
la grandine, chi non ha dovuto riverire il padro-
ne, il fattore, il prelato, anche perché la storia ci
racconta di come per tanto tempo sarebbe sta-
to difficile cambiare status, sia nel nostro paese
che in altri: rarissimi, fino a tempi relativamente
recenti, i casi di promozione sociale con il pas-
saggio dallo stato poco nobile di lavoratore della
terra a qualcosa d’altro.

Nella realta le diverse componenti del podere
dovevano rendere economicamente. Solo questo
era l'obiettivo. Poche le concessioni alla bellez-
za fine a se stessa, alla solidarieta con forme di
vita che non portassero un beneficio diretto. In
un mondo di ignoranza e superstizione, dove le
conoscenze erano dirette e limitate alle necessi-
ta impellenti, anche quando erano sbagliate, la
relazione con piante che non fossero quelle ali-
mentari, con animali che non fossero quelli utili
al podere ed alla tavola, era incentrata sulla dif-
fidenza, se non sul disprezzo e sull’odio: ho co-
nosciuto un anziano contadino che schiacciava
ogni coccinella che incontrava perché era con-
vinto che i pulcioni (gli afidi) coi quali la incon-
trava spesso fossero i suoi figli .

Poche le concessioni: un rosaio sulla faccia-
ta principale, alcuni fiori nell’'orto da portare al
cimitero o alla pil vicina edicola mariana. Ogni
erba che non fosse grano, miglio, mais, pomodo-
ro o patata era nemica, eral’erbaccia che portava
via nutrimento e spazio a vegetali da vendere o
da mangiare. Stessa cosa per gli animali, stessa
cosa per gli alberi. Ormai non ne esistono pitt ma
quando ero bambino ancora si potevano vedere
grandi olmi con una potatura particolare, aveva-
no una forma che non si dimentica: capitozzati a
circa 8-10 metri con grandi “teste di moro” alter-
nate sul fusto, da cui ogni anno nascevano tantis-
simi rami teneri che alla fine dell’estate diventa-
vano foraggio per il bestiame. Un contadino non
avrebbe piantato un albero ornamentale, anzi, 1o
avrebbe tagliato subito, nel podere tutti doveva-
no “rendere”; avere una qualche utilita.

Andrea Fazi

Il romanticismo a posteriori che vorrebbe la vita
sul podere idilliaca ed armoniosa, si illude, quella
realta non e mai esistita. Col suo lavoro il con-
tadino sosteneva la famiglia del proprietario, la
famiglia del fattore, contribuiva alla mensa del
prete; ci sarebbe sempre stato poco spazio (e
poco tempo) per altro che non fosse la necessita
di ricavare il massimo dalla terra.

In piu ogni rifiuto che derivasse da una attivi-
ta, che fosse agricola o domestica, era biodegra-
dabile se non cibo per animali o concime.

Parte dell’atteggiamento di odio e disprez-
zo verso le erbacce e diventata eredita colletti-
va anche di chi non ha avuto nonni contadini.
Quell’atteggiamento e diventato senso comune.
Quando alcune cose sono cambiate, quando ci si
e potuti distaccare da una vita molto faticosa e
abitare case con bagno e con riscaldamento in
ogni stanza, il rifiuto verso la natura indomita,
verso le sue erbe anarchiche, verso I'albero che
si ostina a fare rami e foglie dove vuole lui, e di-
ventato un abito mentale. Non e cosi dappertut-
to. Altrove i grandi rami di una vecchia quercia
non solo non si potano, ma si sorreggono con
pali per impedire che si rompano. Non ha senso,
potrebbe dire qualche distratto che non sta usan-
do del tutto il cervello. Ne ha, esattamente, come
restaurare un affresco destinato a sparire con il
passare del tempo. Ne ha per il benessere menta-
le, spirituale, fisico di ognuno perché la bellezza
di un albero antico & qualcosa che pudé commuo-
vere, puo donare emozioni profonde e salutari.
Andare a guardare gli alberi e esattamente come
andare al cinema o a teatro oppure contemplare
il tramonto dal Tetto del Mondo, & come ritrova-
re un amico che ti conforta con la sua sola esi-
stenza senza dire una parola, abbracciandoti con
un’accoglienza placida, quasi indifferente, per
illuminare i tuoi occhi con la forma unica della
geometria dei suoi rami, il suo modo di occupare
uno spazio venato di arte, per scoprire sui palmi
di una mano la sensazione della venatura della
corteccia, per rinnovare quel senso meraviglio-
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so di “normalita’straordinaria che rida forza alle
proprie radici.

Un albero cresciuto come il suo codice impo-
ne & un’opera d’arte: la forma di una chioma di
tiglio e universale, ogni tiglio tende a quella for-
ma pur non esistendo due chiome di tiglio ugua-
li. Esattamente come noi umani! Mantenendo un
distinguo, che io personalmente amo poco, tra
artista ed artigiano, I'albero e artigiano di se stes-
so perché ripete uno schema — chi conosce gli
alberi riconosce da centinaia di metri lo schema
di ogni specie — ed & un artista perché ogni volta
I'opera e unica e irripetibile. E il risultato e bel-
lezza, armonia, ricerca di equilibrio e funzione
I danni, gli incidenti, le avversita non sono stati
cancellati dal bisturi o dal botulino, ma portati
addosso come carte di identita.

Hanno parlato di alberi poeti e scrittori, e non
posso aggiungere niente a quanto e stato scritto.

Ma posso invitare tutti ad uscire di casa (dopo
la pandemia) per cominciare a vedere con occhi
diversi. Guardare le erbacce con stupita ammira-
zione, guardare le forme, le texture, le venature, i
disegni, gli schemi, le narrazioni viventi di come
ogni albero, arbusto ed erba si adatti a qualunque
condizione, lasciandosi plasmare, quasi “surfan-
do” sulle avversita di ogni giorno.

Lezioni di vita, maestri, compagni nell’esi-
stenza che condividiamo sull’astronave Terra,
onnipresenti. Non si fanno file né biglietti, non
c’é altro calendario delle manifestazioni che non
siano le stagioni, o le luci della giornata, per an-
dare a godere dello spettacolo che loro, le piante,
mettono in scena ogni giorno senza pubblicita,
senza recensioni di critici, senza le presunzioni
che appartengono a noi umani. E tempo che si
esca dallignoranza, dall’arroganza, dalla super-
ficialita e si cominci a praticare una relazione
estetica-estatica con le piante, in realta anche
col resto — con le pietre, i sassi, le zolle, i muri,
le tegole, i colori dei manufatti...— e imparare a
guardare!

La scienza non toglie nulla alla poesia. Anzi.
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